El viaje íntimo de la locura

El viejo tertuliano

2012-02-15T10:44:00.003+01:00

Como luz que huye en medio de la noche,
emprendiste tu andar hacia el corazón
de los crepúsculos.
“Pocos quedan como tú”, pensé.
Desvencijado, herido en tiempos tal vez,
con arrebol pronunciado y sonrisa de arlequín,
caminaste cuesta arriba exhalando dragones
con tu pipa.
Te alejabas paso a paso, paso a paso, paso a paso
jugando con tu barba encanecida y
caminando alfombras de sueños olvidados,
te detuviste y dudaste
–consciente de no por siempre–
al arrullo de la brisa.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Die Schneider Krankheit

2012-02-12T18:29:00.001+01:00

"Die Schneider Krankheit" es un grandioso cortometraje premiado en múltiples ocasiones. Me gustó su estética estilo Iniciativa Dharma de Perdidos. Estructurado con voice in off y con un claro cariz de documental apocalíptico, atrapa al espectador ante los sucesos que narra.

Una joya.

Die Schneider Krankheit from Javier Chillon on Vimeo.

Storm Freerun

2012-02-12T03:18:00.000+01:00

Hace unos seis años, vi la película francesa "Yamakasi", de unos chavales que conquistan la ciudad con sus acrobacias urbanas.

Ahora, parece que se ha puesto de moda esto de pegar saltos por la ciudad, dando como resultado vídeos tan molones como el de "Storm Freerun" o, traducido a cristiano, "Tormenta del libre correr". Recomiendo ponerlo en pantalla grande, a 720p, altavoces listos.

El gesto

2012-02-03T00:21:00.000+01:00

Solo queda el gesto
de la paloma emprendiendo el vuelo,
del chistido del agua sobre la candela
o la sonrisa guardada de la mujer que amaste.

Quedan en los sueños agujeros,
ceniza en la memoria
y paseos demasiado tarde.

Yo creo que no por sastre
teje la muerte nuestro sendero
ni que la vida cobre sentido
si no siguiéramos los impulsos.

Verde, amarillo, gris…
qué importa el color de la duda humana
si, al final, solo queda el gesto.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Wear sunscreen

2012-02-01T09:49:00.000+01:00

Hace unos meses descubrí este pedazo de vídeo. Probablemente, sea el mejor que he visto sobre consejos para la vida, con un toque muy personal. Lo adjunto con subtítulos en español.

Alesio

2012-01-27T01:19:00.000+01:00

Con el vídeo del enlace que os pongo he ido al teatro desde mi ordenador. Se trata de una divertida comedia de enredo ambientada en el Siglo de Oro español. Alesio es un fanfarrón y pinturero cómico napolitano que llega a Sevilla en 1620 buscando fortuna junto a su criado Tritón. En la ciudad está teniendo lugar un afamado concurso de cómicos.
http://www.rtve.es/alacarta/videos/estudio-1/estudio-1-alesio/526953/

Vuelo perezoso de poeta

2012-01-25T23:13:00.000+01:00

Con el rostro alicaído de Einstein
en el corcho de mi cuarto,
pienso que mi vida es mía
y que es mejor ensuciarse que morir
calzado.

Ni en el firmamento mil lunas
como tampoco aquí farolas
imitando estrellas, anunciarán el suelo
de mi siguiente paso.

Los poetas somos libres
para llenar nuestros pulmones
de alientos soleados, de versos de colores,
¡y tan felices en la tormenta y en el barro!

Déjame jugar
en mi cenagal de pianos encorvados,
donde cada tecla es una nota y cada nota
una lengua de estropajo.

Igual que temen las bajas flores
perecer entre el oleaje de la hierba,
quisiera yo –corazón todo– echar alitas
y salir volando.

Mira cuántos
vivieron y ni se enteraron:
por ello me despierto
con mordiscos en los ojos
y la vida huyendo entre mis manos.

Y aunque a menudo no sepa bien quién soy,
tranquilo yo por guardarme fiel.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Let's colour project

2012-01-24T23:18:00.000+01:00

Hace poco, he descubierto un proyecto increíble, de esas cosas que te hacen enorgullecerte de la especie humana. Se trata de Let's Colour Project y no hacen, ni más ni menos, que lo que su propio eslogan indica: "Adding colour to people's lives", es decir, van recolectando pintura y pintando. Es increíble. Dejo un vídeo y la página web.

http://www.letscolourproject.com/

Sol de invierno

2012-01-21T15:24:00.000+01:00

Bajó la persiana el cielo
y azul, ¡tan azul!,
dejó en el mar su beso.

Como abraza la nieve
al agua,
derritiéndose en sus huesos,
llegó a mi ventana el alba
con peineta larga de luceros.

Sopló embravecido el viento
de secretos esparcidos
y guiñando el ojo
al sol de invierno
se recostó en su retiro
por los campos.

¡Y no fueron dos,
sino mil los años! Que
croaron las montañas
a la tierra adormecida.

Serán las flores amarillas…
quizás el tiempo, o a lo mejor el llanto,
los que nos lleven de la mano
a la charca nuestra que es la vida.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

"The Black Hole", grandioso cortometraje

2012-01-19T13:34:00.000+01:00

Uno de los objetivos de cualquier persona que tontee con el mundo audiovisual es transmitir mucho en poco tiempo. Mi padre me mandó hace unos días este cortometraje en el que la codicia acaba rompiendo el saco: un oficinista nocturno medio deprimido hace fotocopias y, de repente, le sale una con un agujero negro que, misteriosamente, le permite introducir la mano atravesando cualquier superficie y, cómo no, tiene una gran idea.

De los mejores que he visto. Una idea sencilla con un suave elemento surrealista que ofrece como resultado una buena reacción del espectador. ¿Quién quiere palabras teniendo imágenes? A más de un político le encantaría hacerse de uno de estos agujeros.

Sombra triste de sauce

2012-01-08T12:33:00.002+01:00

A José María Torrijos, Gran Dux en tiempos difíciles

Con miedo joven
como el de sentir la muerte,
se desperezan los charcos tras la resaca de la noche,
amilanándose en su cuna de tierra sucia,
calentando la esperanza de no secarse.

A quien abriga el relente del camino
le seguirán las llamas a su tumba
porque no puede pisarse sin ser pisado
ni florecer la jungla sin sol ni lluvia.

Qué será de los cuerpos en ceniza,
¿a cuánta gente habré respirado?
No se es más si no se ha sido antes,
antes no se fue si no se soñó con fuerza.

“¡Tantos secretos hallé oteando las estrellas!”,
bisbisó el sauce digno,
mas el bosque aguardó silente:
tal el vértigo del hombre sabio.

¡Embebed el viento y cantad los años!
Que se nutra la tierra de nosotros mismos;
pues aun si fuese cierto que el no-nato nunca fue,
yo vi algún que otro hueco,
asientos vacíos
y hasta besos fiados.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Anuncio prohibido de la XBox

2012-01-07T14:46:00.000+01:00

Me ha llamado mucho la atención este anuncio de la XBox en el que lo que parece una estación, la gente comienza a dispararse con los dedos. Fue prohibida su puesta en Televisión y, a pesar de eso, muchos niños lo imitaron en las escuelas. En España, probablemente no habría pasado nada pero, en EEUU, seguro que algún perturbado se motivaría y empezaría a disparar de verdad.

Me planteo lo siguiente: ¿no da casi más publicidad un anuncio prohibido que uno que no lo está? Ay, me pregunto qué diría al respecto Lord Henry a Lord Gray...

Lento magma

2012-01-06T20:13:00.001+01:00

Como el fuego, como volcanes heridos,
desde los riscos de otros cielos
o más allá de luz robada,
aleteó tres veces el jaloque adormecido.
Pregonando cabelleras de falso terciopelo,
trajo el ponto su secreto azul
aquel día en que rabió la niebla.
Por cada camino blanco, cada senda negra,
hay mil rufianes de daga carmesí
y dragones que atesoran ébano.
El rumor constante, pasajero, –quizás dudo–,
cosido en piruetas navajeras,
fue semejante al despertar frío.
Por eso, con el rostro huidizo, errante,
huye toda estrella de su reflejo esquivo;
así, suelen cantar y correr, correr y festejar
las vidas en las que ya no vivo.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

"Sobre eduación", de Pablo Vega

2012-01-05T16:13:00.001+01:00

Hoy traigo a colación el artículo de mi compañero y amigo filósofo Pablo Vega. De modo apasionante, describe su opinión, a grosso modo, sobre una realidad social y, más concretamente, sobre otra realidad más tangible dentro del Colegio Mayor donde vivimos (yo ya cuatro años). Lo pongo en El Viaje porque me llamó la atención que plasmase en palabras algo que llevaba ya pensando varios meses. Quien se haya visto inmerso en una situación de convivencia de tal índole, lo captará a la perfección. Gracias, Pablo.

Hace poco leí la expresión “comer educadamente”, expresión que, en un principio, todo hijo e hija de vecina entiende. Se supone que, ya que somos humanos, sería bueno que comiésemos con educación, es decir, sin armar mucho escándalo, sentados, y por qué no, nos limpiásemos, entre bocado y bocado, la comisura interlabial con servilleta y dos dedos, así, como con mucha galantería. Y no es malo. Insisto: no es malo. Pero existe un terrible peligro que nos acecha, a mí y a todos: encorsetarnos en una serie de normas, de gestos, de actitudes externas, para parecer algo que realmente no somos. Así, digo que es malo cuando la forma sustituye al fondo, cuando se pierde el fondo de vista. Se supone que hemos adoptado una serie de gestos, de actitudes, de convenciones sobre el buen comer, sobre el buen saludar, sobre el buen vestir. Ahora bien, ¿se puede comer educadamente, cumplir todas las normas de protocolo, y ser un perfecto animal? Sí, se puede. Uno puede estar sentado en la mesa delante de un sujeto que cumpla con todas estas normas externas, y que, sin embargo, sea una auténtica bestia parda, un perfecto australopithecus, una perfecta planta.

Creo que sería bueno, nos humanizaría, que al comer, o al hablar, o al andar, o en cualquier situación cotidiana, de vez en cuando, alguien le diera por cantar, o pegar un grito, cuando fuese, o comer sentados, o de cuclillas, o lanzarnos el pan de vez en cuando, o hacer una jarrada. Y digo que sería bueno no porque en sí mismas me parezcan actitudes dignas de alabar, o muestras de la más alta racionalidad, sino porque sería la muestra de que, en efecto, somos humanos (seres con instintos, pasión y razón), muestra de que, por lo menos, hemos superado el reino vegetal. Así, una jarrada de vez en cuando podría despertar a muchos de su letargo vegetal –si es que lo tienen- o, en fin, despertar en otros esa pizca de pasión necesaria para afrontar el resto del día. Se trata, sencillamente, de algo que nos despierte de la rutina, esa rueda con potencial deshumanizador de acciones programadas.

Somos herederos de una educación basada en la opresión, en la norma, en la prohibición y en el principio de “acción-reacción”: no te sabes la tabla de multiplicar, vara; no sabes distinguir un lexema de un morfema, coca. -¿Pero por qué estoy castigado sin salir? -Porque sí, porque lo dice tu padre y punto. Se trata de un mecanismo basado en la guía por evitación, en que esto no se hace porque lo digo yo y punto. El famoso principio de autoridad, que algunos pretenden ahora recuperar, aunque, recuerdo, la autoridad no se impone como la potestas: la autoridad se gana con el ejemplo, con la persona. Así, una persona que tiene autoridad, si de verdad la tiene, no debería prohibir o castigar, o imponer normas; la sola autoridad le bastaría. Es otra tergiversación de lo que conocemos como “autoritario”.

Puede que haya parte de razón en las normas; que el esfuerzo sea necesario en todo proceso de aprendizaje; que la letra, a veces, con sangre entra; que una coca bien dada, en su momento, pueda ser hasta buena; que parece mejor, más de humanos, comer sentados que en el suelo, pero no hay que olvidar el motor, el origen y catalizador de lo que hacemos, y por qué lo hacemos. Buscar el sentido de las cosas, de las normas, y más que promover actitudes mediante normas, promover aquello que ha permitido surgir la norma. Si lo que quiero es humanizar la comida, deberé promover humanidad entre mis comensales, si lo que quiero es que mis alumnos atiendan en clase, deberé buscar las vías para captar su atención, más que mandar callar o expulsar a todo aquel que hable.

Por suerte, esta educación con mucha tradición está cambiando, pero no debemos olvidar nuestro pasado; ser conscientes de ello para poder cambiarlo, hoy.

Así, pienso que la educación (para los lantinajoadictos, de “educere”: guiar, conducir) debe basarse en un mostrar actitudes vitales, positivas, en alentar en aquello que creemos digno de ser seguido. Se trata de ayudar, favorecer, animar, sea con el ejemplo o con palabras, la búsqueda de un objetivo, de canalizar las vidas en busca de ese objetivo, de promover ese objetivo con pasión. De lo contrario, estamos creando seres autómatas, que únicamente se guíen por evitación: por cosas que no se deben hacer, por cosas prohibidas. Se me ocurre otro ejemplo gráfico que quizás me ayude a explicarme: coger a una persona y, en vez de mostrarle el lugar a dónde creemos que debe dirigirse, le coloquemos una venda y, cada vez que se salga de la senda, soltarle un bofetón para que vuelva al camino. Más efectivo sería quitarle la venda y decirle: ¡allí! Claro que cuenta con el riesgo de perderse, pero será él el que se pierda, y él el que deba encontrarse. Se equivocarán, nos equivocaremos, pero habremos sido nosotros los que nos habremos equivocado.

Intuición, pasión, aspirar a cosas grandes. La mayor parte de personas que niegan este tipo de cosas, estas actitudes, y promueven normas basadas en prohibiciones, no hacen sino proyectar sobre los demás la experiencia de sus propias vidas: frustración, y así, en busca de control, o como mecanismo de poder, normalmente, encorsetan y martirizan a los de su alrededor con prohibiciones, órdenes y mandatos imperativos. Gente intolerante, por lo demás, pues a los primeros que no toleran son a ellos mismos.

Quien se soporta, soporta.

Pablo Vega, artículo para la Revista "La Chicharra del Jaime", 2011.

El viejo o Ernest Hemingway

2012-01-01T14:43:00.001+01:00

Dormía el capitán
ofendiendo a los muros de la noche galopante.
Su voz bermeja descansaba
por encima de las espigas noqueadas,
a la espera de ser remolcado por el viento.
Mecido en las estepas de su cuna,
espantando los sueños ocres del ayer,
de repente, se sonrió chupándose
el dedo gordo como un niño,
floreciendo el arrebol en los cielos,
dejando atrás la tormenta del camino.
Igual que se calan en días de lluvia
los espíritus, encalla el sosiego
del que en cada albor se siente renacer.
Quizás para el capitán
la furia del mar fuese necesaria
para no olvidar que hasta el arrecife más afónico
esconde algún coral.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Improv Everywhere

2011-12-23T17:09:00.000+01:00

Una de las mejores páginas/movimientos que he descubierto recientemente ha sido IMPROV EVERYWHERE. Se trata de un grupo de artistas que organizan "scenes", es decir, en un alarde de derroche imaginativo, confeccionan situaciones de lo más originales que arrancan la sonrisa irremediable hasta al espectador más serio. Se organizan en "misiones" y avisan de sus actos multitudinarios por Internet, por si coincide con tu ciudad y quieres participar. Con mucho más tacto que el protagonista del anterior post, son capaces de crear cosas como estas:

Tienen muchos más vídeos, que podéis ver aquí:
http://improveverywhere.com/missions/
http://www.youtube.com/profile?user=ImprovEverywhere#g/u

Rémi Gaillard, un francés atípico

2011-12-22T09:32:00.001+01:00

La mayoría de vosotros habréis oído hablar de las hazañas y proezas de Rémi Gaillard, uno de los pocos franceses por los que profeso admiración. Este tipejo es un humorista que se convirtió en centro de atención de los medios de comunicación del país después de protagonizar diversas bromas a modo de sketch difundidas por internet, como por ejemplo la aparición fraudulenta como futbolista durante la final de la Copa de Francia de 2002, tomando parte en las celebraciones y saludando al presidente Jacques Chirac.

Aunque a veces sobrepasa ciertos límites y demuestra una total falta de respeto por la autoridad, lo cierto es que con sus disfraces, sus intrusiones y sus bromas se ha convertido en un gabacho envidiable. Os dejo aquí su página web y un vídeo resumen con una pedazo de canción. Perfecto para días alicaídos.

http://www.nimportequi.com/en/

Chroma Key (o cómo perder el tiempo)

2011-12-20T17:59:00.001+01:00

Bueno familia, aquí os adjunto mi nuevo vídeo. No, no os preocupéis que tras visualizarlo no tendréis una profunda crisis existencial ni dudas acerca del sentido de la vida sino un pensamiento re-afirmado y re-fundado de que soy un espécimen de lo más estúpido.

Si tienes el armario lleno de disfraces viejos, una cámara, un trípode, un programa de vídeo pirata con Chroma Key, una sábana amarilla y muchas MUCHAS ganas de hacer el tonto... el resultado no puede ser otro que éste.

A reírse a gusto.

Teoría de los días

2011-12-20T00:30:00.002+01:00

Como una virgen llora
a su hijo muerto,
querían saber de la vida
los ratones.
E la nave va, desafiante,
surcando almas,
pivotando sobre las palmas
del agua fría.
Las brumas bajas,
paseando luz de plata,
engullen la vista de todo hombre
y en círculos, como en danza,
honran la finitud del pensamiento.
¿Quién quiere un corazón
de estiércol si el mañana no se sabe?
Medusa se ve bella
en su espejo y ningún héroe osa a no
aullar si la oscuridad palpita.
¡Ay de los colores! ¡Ay de mis recuerdos!
Tan necesario
es morir como vivir para merecerlo.
Yo sé
que hay flores que planean
escalar el estrellato
y, desde arriba, apuñalarse
libres. También sé
que hay nubes inmarcesibles
y, por lo menos, días distintos.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

"Hero", de Miguel Endara

2011-12-18T14:13:00.000+01:00

Posteo un impresionante vídeo de Miguel Endara, diseñador estadounidense que en 210 horas hizo el dibujo resultante a base de 3.2 millones de puntos de tinta. ¿Os imagináis la desesperación? ¿El ahínco? Normal que el vídeo haya sido llamado "Hero". Es un héroe.

Entrevista a Igor Kutuzov

2011-12-15T11:17:00.000+01:00

Hoy, nada más ni nada menos, contamos con la etérea presencia de Igor Kutuzov, escritor barcelonés recién salido de un naufragio de sangre, bajo cuyo nombre se esconde el mismísimo Igor Kutuzov. Hace unas semanas salió a la luz su engendro “ANTIGUA VAMURTA”, libro de género fantástico y de aventuras que podéis encontrar en las principales distribuidoras. Una vez hecha la publicidad pertinente, resulta necesario apuntar que mi relación con este curioso espécimen arranca en la pasión hacia los mundos raros que profesamos, como pueden ser los sueños o la poesía, pero sobretodo el ahínco que demuestra en su hipótesis de que soy la reencarnación del poeta extremeño Francisco de Aldana. Sus comentarios y anotaciones, junto a los del Gran Dux, me han hecho mejorar y atisbar nuevos horizontes. Por ello, he redactado una amalgama de preguntas insólitas para dotar a esta entrevista del adjetivo peculiar.

Sin mayor dilación, agarraos a vuestras sillas:

1) Igor, muy buenos días, días.
Buenas, pero Agustín, ¿qué escribías tu hace unos siglos? tras tanto acá y allá yendo y viniendo / cual sin aliento inútil peregrino, / ¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino, / yo mismo de mi mal ministro siendo/. ¿Acaso no compartimos los dos esta maldición y certificado de defunción?

2) Para romper el hielo: imagínate que estás en una cita con una chica peligrosamente voluptuosa, casi ilegal, y tú, de repente, en aras de sacar a relucir tus virtudes, sacas tu tocho… ¿cómo reaccionaría?
Escena 1: «Hola, soy Igor. Mira, que he escrito una novela fantástica y bla, bla, bla». «Ah, y cuántos libros has vendido…», dice ella. Le explico. «Bueno Igor, me voy, que he visto unos amigos allí al fondo».

Escena 2: «Hola, soy el doctor Kutuzov. He escrito un libro de autoayuda». «Ah, qué bien», dice ella. «Sí, sirve para la gente desorientada, que padece tristeza, pereza y autocompasión. Ya estoy en la vigésimo cuarta edición y bla, bla, bla».

Y así lo casi ilegal y la curva crujiente, como un arrugado billete de veinte, resulta envolvente cerca del bajo vientre.

3) En relación al carácter polivalente del libro, de tirárselo a alguien a la cabeza… ¿a quién sería? Tienes tres opciones. Arguméntalas.
- Primera opción: tirárselo a la cabeza de un desconocido, cosa que ya he hecho. He donado un par de ejemplares a la red de bibliotecas de Barcelona.

- Segunda opción: tirárselo a la cabeza de Merkozy. Europa no es un ente financiero, exclusivamente. Quizás, tras leer el libro, este par de enamorados dejarían de escuchar a sus prestamistas nacionales, que los hacen navegar por las aguas del corto plazo material.

- Tercera opción: a mí mismo, con un mensaje: «deja de lamentarte por el tiempo perdido».

4) ¿A quién se lo regalarías?
A uno de esos tipos de veo cuando salgo a correr por el barrio y que jamás se mueven de la puerta del bar.

5) Pongámonos serios: en el supuesto de que viviésemos mañana un Apocalipsis y dentro de mil años otra especie diese con tu libro… ¿qué crees que pensarían de él y de ti?
De mí dirían, pero a este tardosapiens, qué le pasó por la cabeza. ¿No tenía nada mejor que hacer?… De Vamurta, estoy convencido, dirían: «esta es una muestra más de la decadencia del mundo en el siglo XXI. En lugar de preocuparse por las goteras en el techo de su casa de ozono, el tipo este gastó fabulosas energías en escribir un folletín medieval que no conducía a nada». ¿A nada, realmente? ¿Y los sueños?

6) Redacta un pequeñísimo micro-cuento en el que el Antigua Vamurta te salva la vida.
Mediados del siglo XXI. La Unión Europea ha sido sometida por la renacida Unión de los Estados Euroasiáticos. Ya nadie usa bolsos de Louis-Vuitton. Igor Kutuzov, detenido por la guardia siberiana cuando intentaba robar “El Buscón” de los almaceniotecas bunquerizadas de las fuerzas de ocupación, es interrogado por un oficial nacido en una cueva recóndita del desierto del Gobi.
- ¡Bastardo! Los libros prohibidos no se tocan —dice el teniente—. Pagarás esta ofensa a los soviets con tu vida.
- Señor —le susurra un funcionario—. Este abuelo chamuscado y asustado es el que escribió ese librito que le gusta…

El oficial se levanta, algo sorprendido, y suelta:
— Hijo del gran Satán…Tanto parlotear para nada. Nunca acabaste la segunda parte. Haremos un trato, ¡traigan un tablet URSSPhone y mucho vodka!

7) Imaginemos que Antigua Vamurta, como libro, echa patitas y una tarde se encuentra con la Constitución Española de 1978. ¿Qué le diría?
Primero, la invitaría a fumar y luego le daría fuego. Más tarde, pasearíamos, lomo contra lomo, por las calles grises de Barcelona. Quizá nos sentaríamos en una de esas terracitas en las que caen los deliciosos últimos rayos de otoño. Y hablaríamos del fin de los ciclos. Saborearíamos unos boquerones acompañados de cerveza no muy fría, y ya relajados, le preguntaría: «cómo te sientes sabiendo que eres papel mojado». A lo mejor no respondería nada. «Sí, hombre», insistiría, «sabes que hay un puñado que viven unas cuantas líneas más arriba del límite de tus márgenes superiores. Que no eres igual para todos, sólo sirves para los débiles, los que están en tu ley». A lo mejor lloraría. «No llores que eres papel y tinta. Y eso no resuelve la cuestión; en España los poderosos no están a tu servicio, porque están por encima de tu ley». Luego le daría la mano, para tranquilizarla. Le recordaría lo que me dijo una vieja, antes de morir: «Igor, la clave de la vida es adaptarse». Luego caminaríamos por la Gran Vía, hacia el oeste, por donde cae el sol y durante un tiempo sobrevive el ocaso.

8) Una enseñanza de Antigua Vamurta.
Todo es posible.
Vivimos en una época donde se repite una consigna, disfrazada en muchos colores y en líneas distintas: «toda resistencia es vana. No hagas nada para cambiar las cosas. Ni lo intentes».

9) Un defecto.
Soy lento. Escribo con lentitud, sube el café con lentitud. Escribo el segundo libro de Vamurta con lentitud. Y en el primer libro de Vamurta hay fragmentos muy ágiles y otros algo lentos. ¡Ah! Y las erratas. Me he dejado unas cuantas, a modo de minas-trampa. Espero que la historia compense esos defectos.

10) De tener que leer tu libro escuchando un disco, ¿con cuál sería?
Sin lugar a dudas, La Sexta Sinfonía de Geritten, de Mijaíl Suvórov.

11) De tener que leer tu libro viendo una película, ¿con cuál sería?
Inspiración directa y siendo tan original en esto como el que acompaña el té con galletas de mantequilla. Excálibur. No sólo por la épica y lo fantástico, también por un sin fin de hebras míticas y simbólicas que emergen en esta lectura de las leyendas artúricas.

12) De tener que leer tu libro leyendo otro libro, ¿con cuál sería?
Canto de la Vida Muerta, de Juan Eduardo Cirlot.

13) ¿Debemos leer tu libro?
A pesar de ser la mejor novela épica de los últimos 50 años, la respuesta es no. De ningún modo. Mejor leer El Gatopardo. El único defecto que tiene el Gatopardo es que me quedan 30 páginas para acabarlo.

14) Recientes estudios de científicos de la Universidad de Standford han demostrado que Antigua Vamurta tiene un trasfondo en relación directa con la realidad humana. ¿Cuáles crees que han sido los resultados?
Defectuosos, como cualquier estudio de Standford. Y partidarios. Aunque el principio teórico de la relación directa podría ser válido. Los resultados son que en Antigua Vamurta, además de la aventura, hay un estudio de la condición humana en situaciones adversas. ¿Podemos ser generosos cuando nuestra vida está en peligro? ¿Somos capaces de favorecer a los demás cuando las frustraciones nos devoran? Aunque la novela tenga un trasfondo trágico, creo que peco de optimista.

15) Volvamos a imaginar que: en un mundo post-catastrófico, la especie humana resurge de sus cenizas, dan con tu libro, te toman por profeta y lo adoptan a modo de Biblia, de libro santo. ¿Cuáles serían sus diez (si son diez) mandamientos?
- Igualdad de todos frente a la ley.
- No te endeudarás de por vida por más de los que puedas ganar en tres años.
- Si incumples la ley, como medida de reinserción social, asistirás a un concierto de Isabel Pantoja.
- No amarás a la mujer de Rajoy.
- El estrangulamiento de las masas sólo sirve para empobrecer las naciones.
- Tu Dios no es el primero.
- Tú tampoco lo eres.- El odio crece cuando dejan de hacerse preguntas.
- Si descubres que tus enemigos no tienen razones usa todas las armas, hasta las más innobles.
- Es el tiempo el enemigo de los hombres. Apaga la tele, afila tus uñas, baja a la calle.
- Ama, que algo queda.

16) ¿Te consideras un poco más culpable de la tala de árboles ahora que has publicado?
Me siento más culpable cuando, en lugar de un eterno plato de cerámica, me como los pistachos sobre una servilleta de celulosa.

17) Cuéntanos alguna pesadilla que hayas tenido en relación al libro.
Merlín, en Excálibur dijo: “Desgraciadamente, la perdición de los hombres es el olvido”.

Las pérdidas. A veces tengo una buena idea y luego la olvido, como un mechero que no sabes dónde lo has dejado. Quizás inducido por tu propia pregunta, ayer tuve un sueño: escribía tres o cuatro páginas de una sola tacada. La mano me dolía pero las palabras seguían surgiendo, atronadoras. Ostia, fue tan vívido que cuando desperté pensé que la noche anterior realmente había escrito esas cuatro páginas. Pero fue un sueño, y las palabras se desvanecieron.

18) ¿Qué otros usos secretos (pasados, presentes o futuros) aparte de los aquí señalados tiene Antigua Vamurta?
Una vez leído o medio leído el libro, puede servir como mata mosquitos en verano, puesto que tiene un cierto peso. Igualmente, si tienes ahí una estantería baratita de Ikea, ese blanco reluciente puede ser matizado con los ocres de Vamurta. Hermosa imagen en tu cuarto. En un plano horizontal, puede ser útil para cortar nanas y cebollas, en uno vertical, para despertar sonrisas, y en diagonal puede lograr que tu sección de libros “pendientes de lectura” quede, por fin, encajada y las novelas dejen de moverse cada vez que la pareja que vive encima de ti se pongan a buscar su primer hijo, que no llegará, puesto que ella se ha puesto un DIU y no le ha dicho nada a él, que cree que sus espermatozoides son de la subclase “hoy no me puedo levantar, el fin de semana lo paso fatal”. Y puestos a ser prácticos, también tiene el uso de ordenar las cartas de amor que recibes. ¡Ah! Pero si hace años que no recibes ninguna y tu buzón es un tragaperras de recibos bancarios. Si es así, ha llegado el momento de hacerte preguntas o pasar a la siguiente.

19) Si apuñalásemos tu libro en un ritual satánico tras verter sangre de gaviota sobre él, ¿qué crees que ocurriría?
Nunca, nunca debes hacer eso. ¿Te imaginas lo que ocurriría en tu dormitorio, en el propio comedor de tu hogar si, de repente, cobran vida los hombres rojos, los sufones, los grises y los vesclanos, traspasan la prisión de la realidad y campan como el mismísimo Mío Cid por las llanuras de tu cocina y vacían tu nevera, ya de por si un auténtico páramo pues es sabido que los poetas pasean mucho y comen poco? Todo lo que has hecho, al garete. Tu vida se transformaría en una larga y angustiante epopeya. Serías, casi, como Dasteo.

20) Pregunta comodín: desahógate a gusto y empápanos de tu sabiduría revelando cuál es el sentido de la vida para ti.
El primer sentido de la vida es pasar. Quiero decir, estar aquí. Lo que no deja de ser un éxito. Mientras estás, hay deseo. Y el deseo puede hacer que hagas cosas.

El otro día, bueno, hace casi un año, charlaba con una de mis hermanas. Dijo una cosa que me llamó la atención. Hablábamos de proyectos. Y ella dijo: «lo importante es tener proyectos. Ver como progresas. Eso es lo que te hace feliz, sentir que avanzas».

Muchas gracias por tu colaboración Igor. Esperamos haber estado a la altura. Un abrazo.

Hallo, en fin, que ser muerto en la memoria / del mundo es lo mejor que en él se asconde,/
pues es la paga de él muerte y olvido.

Ya tenías razón, ya. Pero con tus preguntas, has hecho divertido y ameno el olvido. Gracias a ti, camarada.

Viejo druida

2011-12-06T22:43:00.004+01:00

Secretos que verter
al pozo contaminado de mis ruinas
y, a lo lejos, un arcoíris nauseabundo.

Los árboles perdonan
al hacha, no a la mano
y, a lo lejos, trocó el cielo añil.

Qué vale más:
¿el amor o las ganas de no morir?
Dime, viejo druida.

Sí, al final siempre descienden
los deseos de la duda
y, cómo no, hay mares bajos en azúcar.

Uno, dos y hasta
tres cantos necesita
la montaña para abrirse.

No hubo quien sepa
el dolor del olvido eterno
ni la felicidad de rodar libre por el mundo.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Roja crin

2011-11-30T23:16:00.003+01:00

Caminantes de arena: levantaos y andad
pues están por despertar los gigantes
de cada silencio.
Reyes del desierto, por donde
arden las palmeras, guardad
los senos de las dunas.

¡Oh, aurora nueva! ¿Qué será de mí mañana?
Qué de las olas muertas y
las no natas. Abriránse los océanos
entregándose puros al estrellato
y nacerán besos, sí, miles de besos
que robarán al mar el mar
y al cielo su secreto.
¡Cabalga conmigo rumbo al amanecer!
Rojas, fulgurantes las crines
de la vida para que,
en la fría luz del día,
nos atrevamos a pisar
el jardín sagrado.

Podré calentar la espada
con el labio pero,
igual que se queja la azada
del terreno ingrato,
riegan los años las asperezas
del pasado. ¿No me oís?
¡Siembro mi voz en vuestros campos!
Y nada recojo, nada.
Oh, ¡voz dormida!
Qué será de los oídos ahogados;
qué de ti, qué de mí… qué.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Mirando el abismo

2011-11-19T17:18:00.003+01:00

Yo, Juan de Mendoza Díaz, vengo a declarar lo siguiente: he matado.

Día 1

Ya hubo baladas en la cárcel de Reading, también el señor Meursault se las tuvo que ver con los barrotes. No será tan malo, ni tan duro. Qué importa… catorce años se pasan volando.

Día 15

Nadie me dijo que estaría en régimen cerrado. ¿Qué es esto? Más de veinte horas solo en una celda… creí que podría relacionarme con otros presos. Bueno, no importa, mejor solo que mal acompañado.

Día 127

Ciento cincuenta minutos se me conceden exactamente para salir al patio. Ni uno más, ni uno menos. Los guardias, huraños, mezquinos, intentan quebrar nuestro estado de ánimo tratándonos como a perros o, lo que es peor, no tratándonos. Pobres desgraciados: yo seré preso por mis hechos, mas ellos lo serán por sus pecados.

Día 205

Día tras día, hora tras hora, segundo tras segundo. He perdido la percepción del tiempo. Hoy se parecía mucho a ayer, y a mañana, y a anteayer, y a hace dos semanas. Pero qué importancia tiene, si algún día saldré.

Día 334

Hace frío: el verano, como mi felicidad, desertó en la lobreguez de los pensamientos del que vive consigo mismo. El cuarto, destartalado no por el desorden sino por lo triste, me engulle poco a poco… su aliento de cemento, su silla de insulso plástico anclada al suelo y un colchón de gomaespuma que se apiada de mí algunas madrugadas, apolillándose por no llorar. El váter, colocado al lado de la cabecera de la cama, me invita a soñar con las cañerías y su agrio olor de heces muertas. ¡Hasta el aire se encuentra carcomido! Pero, ¿para qué respirar? Si aquí ni eso importa.

Día 730 (más o menos)

Según mis cálculos, ya llevo dos años. Hoy no está solo el cuarto frío, lo está también el mundo, calvo, desolado, sin rostro.

Día 1062

Caminando en círculos (o circulando en caminos ya trazados), pienso en muchas cosas: ¿cuántas almas hay aquí? ¿Cuántos ya se fueron y cuántas se quedaron? Esto es una cárcel dentro de una cárcel, un infierno dentro de otro. La mirada de mis ojos se pierde y la imaginación me traiciona trayéndome el pasado e hipótesis de futuro. Que no, que no importa.

Día 1245

¿Y si me fugo?

Día 1491

Asomado a la ventana de mi habitáculo, la luz de la ciudad se amotina contra la oscuridad impuesta por la noche. O eso creo, pues las vistas a través de barrotes son de dobles barrotes y un gran muro de hormigón indiferente a todo cuanto sucede, como si no importase. Escucho, sí, escucho la respiración entrecortada de algunos coches, el ruido de un tranvías agonizando o incluso a mi vecino de celda cuando tose. Preferiría no escuchar nada.

Día 1902

Hoy llueve: no salgo.

Día 1903

Me calé durante la noche. Contesté mal al guardia al desnudarme. Hoy tampoco salgo.

Día 2245

Hoy brilla el azul del cielo, pero los rayos del sol mueren en la reja que cubre el patio, cerniéndose sobre mí vestidos con deshilachadas sombras moribundas. Tampoco importa demasiado, mi cuerpo se ha acostumbrado a lo húmedo de la celda cuando me ducho. Pocas veces me siento tan desprotegido cuando, sin cortina pero con una brisa navajera, me corta la piel el gélido tacto de la no presencia.

Día 2876

Quiero leer pero con esta luz no puedo. Quiero dormir pero mi vecino tose demasiado. Quiero hablar con alguien pero nadie nunca puede. Quiero cumplir, salir y vivir pero así no llego. Quiero que no me importe pero cuesta.

Día 3005

La comida llegó a su hora por la trampilla de la puerta que da al suelo; me quedé dormido y estaba repleta de hormigas. Reclamé y no importó.

Día 4304

¡Oíd paredes, espacios insondables y sociedad sorda! ¡Oíd la voz del que a menudo olvida que tiene! ¡Sentid las manos aferradas a la angustia y un alma que escarcha besa! Dios, ¿dónde estás? ¡Arráncame la ojeriza de la memoria!

Día 4966

Y porque hace demasiado tiempo que a nadie le va a importar, con la silla por cadalso, la tubería del techo como horca y la soledad por verdugo, doy el paso hacia el vacío de la libertad.

Nítsuga Sotso Anibor

Prototipo roto

2011-11-15T19:05:00.002+01:00

Ya hizo la escarcha de las suyas
congelando el rocío que toda flor
llora por el pasado.

Muy alto vuela
hacia el Campo de Marte
cada beso muerto y no dado;
amigo, la eternidad no espera,
rugir el tren solía y
recelosa la vida de los enamorados.

Ya hizo la lluvia de las suyas
mojando la sombra que la edad
proyecta hacia cipreses campos.

Lejos quedan
las sonrisas, la familia: lo heredado.
Normal que la tierra titirite
si desde cada marcha
no ha escampado; igual que una gota
busca a su madre nube, grito yo
por encontrarme en mi garganta

pues es triste ver cómo
todo buen padre de familia —no muy torpe,
tampoco avezado—
procura distraerse con diligencia.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

El paraguas

2011-11-06T18:23:00.002+01:00

Desosegadas pero vehementes,
van a dar, nacidas en la Catarata del Ojo Húmedo,
lágrimas de zafiro sobre un paraguas negro.

Quisiera la nota viajar en botella,
rebelarse el águila de orgullo dolorido
o reflorecer los caminos levantados.

Queda mudo cada pie
cuando todos los espantapájaros
violan el aire con misereres; ciegos
los ojos de cada esquina.

Y yo
sucumbo —como el fracaso
de un chiste, como un sombrero
rasgueado— al descomponer
las teselas de lo oscuro.

No diré que no lloréis,
¿acaso se le puede pedir a
la sangre que no hierva?

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Cronocidio

2011-11-04T17:58:00.002+01:00

Cerróse en ciernes el firmamento
por la migración de estrellas:
¿palpó la marcha? ¿Susurró la boca?
Con así, solas las calles, caliente
la espera, nadie se atrevía
a preguntar.

Ya se saben las historias
recelosas de secretos…
¡amén a tanta prisa! ¡Voz
atada! ¡Cólera naciente!
¡Verdugo hastío! ¡Desidia —¿dónde
estás?— ley eres! Y, al final, suave…
suave brisa.

Pequeño, exiguo pozo de deseos:
¿qué lo es todo y nada es?
Rota, confusa, ¡oh preciosa vorágine
de lamentos! Lava mis heridas,
sécalas al viento.

Una, dos, tres…
infinitas, testarudas olas
acarician lo que no tienen:
eterno abrazo, patria propia.
Dime, ¿confía el desierto más desierto
en la bondad de la tormenta?

Reloj apuñalado,
horas muertas.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Cafés vieneses y cine

2011-11-03T10:30:00.000+01:00

Este puente tuve la suerte de visitar vestigios del antiguo imperio austro-húngaro. Fui a Viena y, someramente, haré cinco recomendaciones: dos cafés y tres películas.

Inmerso en una ciudad para mi gusto demasiado "gloriosa", calles demasiado anchas, fachadas horriblemente pulcras y palacios a la vuelta de cada esquina (no os imagináis cómo añoraba Palermo mientras pateaba la ciudad), en dos ocasiones me sentí cálido. El Café Hawelka, punto literario de muebles cansados pero hogareños, me recibió con un gran chocolate caliente. En cuanto al otro, algo más refinado, el Café Central, ambientado con pianista, se encuentra rodeado de columnas de estilo sencillo y arquitectura que invita a soñar.

La verdad es que, ante tanto deslumbre y derroche arquitectónico, me dio un empacho, por lo que tuve que refugiarme en películas. Casi preceptivamente deberías ver las que a continuación os propongo. Tienen en común que muestran los distintos tipos de vida, culturas y gentes de cada país. ¿Acaso no es uno de los mejores métodos para viajar?

- Estación Central de Brasil: impresionante road movie en la que, con una actuación estelar, los originales protagonistas nos muestran una historia "molto carina".
- El cartero (y Pablo Neruda): si la correlación de la anterior, un niño chico y una solterona entrada en años era llamativa, esta lo es casi aún más pues se desarrolla a través de la relación entablada entre el poeta Pablo Neruda y un humilde cartero que le lleva la correspondencia a su casa en una isla durante el exilio.
- Tsotsi: muy buenísimo film sudafricano en el que el joven actor encarna a la perfección a quien representa hasta dar la impresión de que hace de él mismo. Dura y real.

Con esto, prosigo en mis estudios. ¡A más ver!

No hay calor para mis huesos fríos

2011-10-23T11:48:00.003+02:00

¡Hola terrícolas!

*(Antes de nada, si quieres detener la música que se reproduce, ve a la siguiente entrada, la de abajo de esta).

Os traigo una sorpresa de las buenas, de esas que despiertan sonrisas. Hace unos meses, un músico amigo mío, D. G., me propuso participar en su grupo "Four Hands" con la letra para una canción de su segundo disco "Disconnected".

Me pidió que intentase reflejar en la medida de lo posible lo desgarrador de perder a un familiar directo, lo desolador de sentirse solo, desprotegido. Siendo así, compuse la letra, bautizando mi primera canción como "There's no heat to my frozen bones" (No hay calor para mis huesos fríos).

Para mi gusto, totalmente subjetivo aquí, el resultado quedó bastante bien, pudiendo quizás haberse mejorado la pronunciación (el resto de sus canciones son instrumentales).

Os dejo aquí la página web del grupo, un reproductor de la canción y la letra para que juzguéis vosotros mismos. Las estrofas en rojo son las mejores.

A más ver.

http://www.fourhandsproject.com/

Oh oh, naa naa, oh oh, naa

Watch the life going down
from rivers to oceans.
Can you see the flying bird?
It’s lying on my left shoulder.

Take me!

With you, father.
I feel so lonely.

Take me!
With you, father.

Please, don’t go.

Here comes the train
to the dock of my brain.
Don’t you smell the smoke
that my head’s clouds broke.

And tell me why

it’s raining all day.
All day. All day. All day!

Here comes the pain
of this cruel game.

I don’t hear your voice

between wind’s noise.

No one…
... told me
the meaning yet.

No one…
… told me
it wouldn’t be the same.

I feel cold when winter’s come
and there’s no heat to my frozen bones.
I feel I rock my thoughts in words
until your old skin touched the dry wood.
I feel the sun; I feel the moon.
They’re unreachable.

I feel inside a burning soul.

That’s the true: now I am alone.

Nítsuga Sotso Anibor

En Madrid a 26 de abril de 2011

La profecía

2011-10-21T15:26:00.002+02:00

Igual que vuelve la aguja con el pespunte,
miro las hebras que quedaron en el camino;
ya completas fueron las horas,
ya los años entretejidos.

Cuando un árbol herido savia llora,
gime su madera si roza al fuego;
pero es curiosa, y saber le urge.

Si protestasen los vientos a mano alzada,
¡sabríamos del acíbar y su disgusto!
A dónde huirán las sombras con tanta prisa,
por qué dejarán tan desnudo al mundo.

Ven, blanca orquídea, ven
y dale cuerda a los cinco soles
de la profecía
                              que,
                                        si no se cumple,
                                        viraremos a Xibalbá,
                                        a nuestra Casa Oscura.

Pocos esculpen conscientes su sendero,
suele el pasado anticiparse al futuro;
¡ay de los que aún tratan de escrutar el cielo!
¿Acaso un pájaro vuela el azul en dos segundos?

Linda flor,
no te avergüences por danzar
en la superficie de los lagos,
pues incluso roban nubes
las estrellas para verte.

Como se extiende el aullar nocturno
de los que asaz nos sentimos lobos,
ilumina con violencia el Imperio de la Luna;
como reflejan ojos la voluntad de sus cuerpos,
ningún ser más palabras necesita.

Así,
a menudo el alma me toma preso,
y prófuga va en busca de bosques vírgenes.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Las escuelas matan la creatividad

2011-10-16T01:58:00.002+02:00

Abordaré el tema desde dos perspectivas:

En primer lugar, colocando la mirada tras un prisma objetivo, Sir Ken Robinson no hace más que poner de manifiesto una lacra que llevamos arrastrando ya demasiado tiempo, demasiados siglos: el sistema educativo. Dicha lacra nace, vive, se reproduce y no llega a morir debido al consentimiento tácito de la sociedad y, a veces, incluso expreso y buscado. Pero, ¿realmente queremos que cambie? Depende. Depende de los criterios que consideremos relevantes. El ponente achaca a la Educación de hoy en día el holocausto de la creatividad; sin embargo, con el malogrado “bien común” en una mano y los aciagos “intereses económicos” en la otra, me pregunto qué le resulta más conveniente al Estado, si cultivar la creatividad o abogar por la robotización humana siempre que de ella obtenga incesante lucro. Sir Robinson afirma que “crecemos perdiendo creatividad y somos educados para seguir perdiéndola”, añadiendo, a ilustrativo modo de ejemplo, la jerarquización de las materias escolares. Pues bien, si, como decía el pintor malagueño, es cierto que todos los niños nacen artistas, tan solo debemos echar una breve mirada a nuestro alrededor o, simplemente, encender la televisión para percatarnos de que, desafortunadamente, el ponente no se equivoca. Por otra parte, resulta difícil atisbar, aunque sabemos qué pretende, sugerencia alguna al respecto. La ponencia versa sobre una realidad cercana, tangible, provoca desasosiego y uno llegar a pensar “¡qué mal! Esto se debería cambiar”, pero muy pocos tienen la capacidad, el tiempo y las ganas de enfrentarse a algo así, convirtiéndose ese “se” en el inevitable beneplácito del que quiere que las cosas cambien sin intentarlo. En este punto, enlazamos con que la traslación de las pretensiones en la realidad acostumbra a sorprenderse repleta de trabas y escollos arduamente salvables; ejemplo de ello han sido los cuasi siempre frustrados e innúmeros intentos de visionarios de la historia moderna y contemporánea de nuestra nación, quienes sospechaban que la solución a muchos problemas se encontraba en la Educación, ya que una buena base implica, normalmente, buenos resultados; apostar por ciertos valores, haciendo hincapié en aspectos actualmente desatendidos, augura una siembra con fruto asegurado: es el muro de carga del mañana, el pasaje al futuro.

Ahora, sumergiéndonos en la subjetividad y dada mi condición de discente, daré fe de que, día tras día, desgraciadamente, a menudo veo coartadas prácticamente toda creatividad, imaginación y capacidad de innovación, viéndome encerrado entre las férreas pastas de los manuales y las nobilísimas normas académicas. Exhausto de una docencia plana, unidireccional y excesivamente semejante entre profesor y profesor, no se me ocurre mejor metáfora que la del ansia de gritar, hacerlo y no oírse; ver el agua y no poder beber; comer y no saciarse. Evidentemente, un sistema que fomentase la creatividad resultaría de lo más positivo y enriquecedor: nos formaríamos y realizaríamos más humanamente, desechando a donde habita el olvido gran parte de la superficialidad, banalidad y trivialidad que plagan las relaciones sociales de hoy. Mas esto no implica que todo el mundo deba ser inventor o artista si no que la facultad creativa podría ser aplicada a infinidad de campos (por ejemplo, el empresario creativo).

Finalmente, a modo de cierre, añadiré que el binomio equivocación/riesgo en relación al aprendizaje mencionado por Carla merece especial atención. Si careciese el error de la denostosa connotación que acarrea y admitiésemos que se constituye como uno de los mejores senderos para aprender, cesaríamos en el infame uso de la lapidación de los instintos puesto que, de lo contrario, acabaremos como los personajes de Dickens en “Tiempos difíciles”: planos, iguales, víctimas de nuestro destino.

No tengamos miedo a estar equivocados.

Buenas noches.

Nítsuga Sotso Anibor

Proyecto de matadero

2011-10-10T00:47:00.003+02:00

"No se puede luchar fuera sin que te hayan herido en casa".
Gonzalo Sánchez-Terán

Aún es mío,
mas el futuro se agota
como el agua de un oasis.

Se inquietan los rocines flacos,
ya no corren galgos
y callan hombres como la selva calla
ante la ley del más avaro.

Es peligroso, amigo mío,
cruzar la puerta y ser guía
de tus pasos, pues incluso
los jinetes temen el camino.

¿Qué ha sido del caballero
y su caballo? ¡Ay…! Hay que
gritar por tantas cosas
que lo conocido se vuelve
ajeno; ha de sentir el poeta
tan dentro que ruge la tormenta
su destino y siempre, siempre
volverán las golondrinas
del poema.

Tan solo quiero serrar
el amor que siento por la Tierra
y regalarte todos los besos
que pueda albergar el reflejo
del mar en luz de luna llena.

Por qué los corazones
quieren más de lo que tienen;
¡no sé cómo pechos no se afligen!
Será la cara amable de las rocas
un agrio lecho para quien a la vida
embiste.

Igual que un perro a su amo llora,
se aferran al hierro los presos para ser libres;
ningún genio sale si no se frota,
dónde está el sabio que al listo contradice.

Aman, aman
y de repente odian.

Un refugio donde hundir
la mirada; veo en tus ojos
y tus ojos no son nada.

¡Llorad! ¡Porque no todas
las lágrimas son amargas!
¿Acaso no apuñalan las monedas
a las caras con las que cargan?

Digo –y a veces parece que sólo yo digo–,
que toda cicatriz busca su cuchillo,
que nada tiene sentido si no acaba.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Noctívagos son los que a deshora vagan

2011-10-03T14:26:00.002+02:00

Ir y venir de los días
que las tardes, cárdenas, despiden;
arrullar del recuerdo al oído,
admitir que el pasado nos persigue.

No pocos cambia la noche pensamientos
como de amor corazones se desvisten;
tanto distan razones de latidos
que incluso mares sabrán hundirse.

De súbito, como se apaga la vida,
los sentires ya son vueltos;
vivo fuego que junglas desafía
dicta pasos que no son nuestros.

¿También tú, Bruto,
conspiras en mi aliento?
Pues sí fue el aire
la causa de iracundos vientos.

Háblame, níveo albor,
del por qué, por qué candentes besos.
Tú, astuta náyade,
limas las horas del sendero.

Que son, que serán, a más ver,
la espera que me espera;
igual que al hombre se cosen
los charcos a sus huellas.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservado

Reflexión II

2011-09-20T19:36:00.001+02:00

"Cuando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras".
Jorge Luis Borges – El inmortal

Pero más, más duelen
menos ojos que estrellas nacen;
la espera gobiernan, no se van.

Supón la vida, ¡ay de mí!,
ladino el tiempo que sí se va.

Y yo aquí,
mientras el mundo gire
y todo siga igual,
suéñome demiurgo loco.

Detente:
¿por qué, fiesta de luz,
aciago sucumbir?

Oh… ni ya vencen los antiguos
el chantaje del destino;
que muchos han de ser llamados,
tantos como deben acudir.

Y quizás, quizás más sientan
menos mortales que hombres lloran;
perversa ley, innata ruina.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservado

Enlace a Reflexión I: http://elviajeintimodelalocura.blogspot.com/2011/07/reflexion.html

Los idus de marzo

2011-09-19T23:01:00.001+02:00

Este verano, entre otras obras, he devorado "Los idus de marzo", de Thornton Wilder. Confieso que, a pesar de que el estilo epistolar no me convencía, se encontraba estructurado con maestría, atando cabos continuamente, tapando posibles lagunas y arrastrando al lector ineludiblemente a través de la línea de tiempo.

Según el propio autor, a pesar de estar muy bien documentado, la caracterización y diálogos de los personajes es, en su mayoría, de cosecha propia a excepción de algunos poemas de Catulo rescatados.

A continuación, además de agradecer a quien me lo regaló, posteo uno de los capítulos que más me impactaron. Buen provecho.

VIII. DIARIO-CARTA DE CESAR A LUCIO MAMILIO TURRINO.

Probablemente entre el 4 y el 20 de septiembre.

970. Sobre las leyes de primogenitura y un pasaje de Herodoto.
971. Sobre la poesía de Cátulo.

Muchas gracias por las seis comedias de Menandro. Aún no he podido leerlas. Las he mandado copiar y antes de poco te devolveré los originales y algunos comentarios de mi cosecha. En verdad, debes de tener una biblioteca muy rica. ¿Hay algunos huecos que yo pueda llenar? Estoy escudriñando el mundo ahora en busca de un texto de la Lycurgeia, de Esquilo. Me costó seis años poder echar mano a los Comensales y a los Babilonios, de Aristófanes, que te envié la primavera pasada. La última, como notaste, es una copia muy pobre; algunos empleados de la aduana de Alejandría la habían cubierto con inventarios de cargamentos.

Incluyo en este paquete unas cuantas hojas de poemas. Las obras maestras antiguas desaparecen; otras nuevas, bajo Apolo, van llegando a tomar su lugar. Éstas son de un joven, Cayo Valerio Cátulo, hijo de un antiguo conocido mío que vive cerca de Verona. En el camino hacia el Norte [50] pasé la noche en su casa y recuerdo a los hijos y a la hija. De hecho, recuerdo que aprecié al hermano del poeta..., que después ha muerto..., muy altamente.

Te asombrará saber que la mujer a quien van dirigidos los poemas bajo el nombre de Lesbia no es otra que Clodia Pulquer, a la cual tú y yo escribimos poemas en nuestro tiempo. ¡Clodia Pulquer! ¿Por qué extraño encadenamiento de significaciones ha podido resultar que esta mujer, que ha perdido todo significado inteligible para sí misma y que sólo vive para marcar el caos de su alma sobre cuanto la rodea, pueda vivir ahora en la mente de un poeta como objeto de adoración y saque de él canciones tan radiantes? Te digo con toda seriedad que una de las cosas que más envidio en este mundo es el don del cual surte la gran poesía. A los grandes poetas les atribuyo la fuerza de mirar cara a cara la vida entera y armonizar lo que está dentro de ellos con lo que está fuera. Este Catulo bien puede pertenecer a ese grupo. Esos seres soberanos ¿estarán sujetos a las decepciones de la humanidad más baja? Lo que ahora me perturba no es el odio que me tiene a mí, sino el amor que siente por Clodia.

No puedo creer que se dirija sólo a su hermosura, y que la belleza del cuerpo baste a suscitar tales triunfos en la ordenación del lenguaje y de la idea. ¿Es tal vez capaz de ver en ella excelencias que a nosotros se nos esconden? ¿O ve la grandeza que indudablemente existía dentro de ella, antes de hundirse en el derrumbamiento moral que hoy despierta odio y risa en toda la ciudad? Para mí estas interrogaciones van unidas con las primeras que se suelen hacer a la vida misma. Continuaré ahondando en ellas y te comunicaré mis hallazgos.

972. Sobre política y nombramientos.
973. Referente a ciertas reformas introducidas en los Misterios de la Buena Diosa.
974. Se refiere a unos cuantos barriles de vino griego que César envía como regalo.
975. Sobre la petición de Cleopatra acerca de que se le permita, cuando esté en Roma, asistir a los Misterios de la Buena Diosa.

A los mismos..., hombres austeros, hombres sin alegría, que gritan a los que les rodean: «¡Sed alegres como lo somos nosotros; sed libres como nosotros lo somos!». Catón no es educable. A Bruto le he enviado a la Galia Citerior como gobernador, para que aprenda. Octavio está a mi lado, viendo todo el tráfico del Estado; pronto le haré salir a la arena.

Pero ¿por qué ha de odiarme Cátulo? ¿Pueden los poetas engendrar indignaciones con sentimientos adquiridos en viejos libros de texto? ¿Son los grandes poetas estúpidos en todas las cosas que no son poesía? ¿Pueden formar sus opiniones en las conversaciones de una mesa de juego o en los baños públicos? Confieso, amigo querido, que me asombra una flaqueza que siento despertarse en mi, una flaqueza delirante: ¡Oh, ser comprendido por un hombre como Cátulo, ser celebrado por su mano en versos que no se olvidarían pronto!

978. Sobre un principio de trabajo bancario.
979. Sobre algunas actividades de conspiradores en Italia, que agitaban con vistas a asesinarle. Véase nuestro LXI.

¿Recuerdas donde Escévola, Cabeza roja, nos pidió que fuéramos de caza con él, el verano en que volvimos de Grecia? La segunda cosecha de trigo se presenta allí muy bien. [Esto es una indicación financiera, oblicuamente formulada para no poner sobre aviso a sus varios secretarios].

981. Sobre la pobreza de adjetivos que distinguen el color en la lengua griega.
982. Sobre una posible abolición de todas las observancias religiosas.

Anoche, mi noble amigo, hice algo que no había hecho desde hace muchos años: escribí un edicto; lo volví a leer; y lo hice pedazos, me consentí una incertidumbre. Estos últimos días he estado recibiendo informes absurdos sin precedentes de los desentrañadores de aves y los escuchadores de truenos. Por si era poco, los tribunales y el Senado han estado cerrados dos días porque un águila dejó caer algo no muy limpio en uno de sus vuelos sobre el Capitolio. Me iba faltando la paciencia. Me negué a dirigir el ritual de propiciación, a hacer la pantomima del espantado autorrebajamiento. Mi mujer y hasta mis criados me miraban de reojo. Cicerón se dignó aconsejarme que cumpliese con las expectaciones de la superstición popular.

Anoche me senté y escribí el edicto que abolía el Colegio de Augures y declaraba que de aquí en adelante no existían días que debieran considerarse nefastos. Lo escribí dando a mi pueblo las razones de tal acción. ¿Cuándo he sido más feliz? ¿Qué placeres son mayores que los de la honradez? Escribía y las constelaciones se deslizaban ante mi ventana. Dispersé el Colegio de Vírgenes Vestales; casé a las hijas de nuestras primeras casas y dieron hijos e hijas a Roma. Cerré las puertas de todos nuestros templos, excepto los de Júpiter.

Arrumbé los dioses en el abismo de ignorancia y temor del que habían salido y en ese semimundo traidor en que la fantasía inventa mentiras consoladoras. Y por fin llegó el momento en que puse a un lado lo que había hecho, y empecé a escribir de nuevo para anunciar que ni siquiera Júpiter había existido nunca; que el hombre estaba solo en un mundo donde no se oían más voces que la suya, un mundo ni amigo ni enemigo sino como él mismo lo hacía.

Y volviendo a leer lo que había escrito, lo destruí. Lo destruí no por las razones que Cicerón me diera..., no porque la ausencia de una religión de Estado haría surgir supersticiones en forma clandestina y originaría prácticas aún más bajas (cosa que ya está sucediendo); no porque medida tan extensa rompería el orden social y hundiría a las gentes en desesperación y desaliento como rebaño en una tormenta. En cierto orden de reformas, las dislocaciones causadas por el cambio gradual son casi tan grandes como las que produce una alteración total y drástica. No, no fueron consuelos y las mentiras que le hacen resignarse a la ignorancia y a la inercia; no me tengo por segundo de nadie en mi odio a toda poesía que no sea la mejor..., pero la gran poesía, ¿es la realización cumbre de los poderes del hombre o no es sino una voz que viene de fuera del hombre?

Tercero, un momento que acompaña a mi enfermedad y cuya insinuación de que existen un conocimiento y una felicidad más grandes me cuesta trabajo desecharla. [Esta frase evidencia la confianza ilimitada que César tenía en su corresponsal. César nunca permitió que se aludiese a sus ataques epilépticos.] Y, finalmente, no puedo negar que a veces me doy cuenta de que mi vida y los servicios que he prestado a Roma parecen haber sido forjados por un poder que está más allá de mí mismo. Bien puede ser, amigo, que sea yo el más irresponsable de los hombres, capaz desde hace mucho de traer sobre Roma todos los males que pueda sufrir un Estado, a no ser por el hecho de que fui el instrumento de una sabiduría más alta que me eligió por mis limitaciones y no por mi fuerza. Yo no reflexiono, y bien puede ser que esa instantánea operación de mi juicio no sea otra cosa que la presencia del daimón que llevo dentro, que es ajeno a mí, y que es el amor que los dioses tienen a Roma y a quienes mis soldados adoran y el pueblo reza por la mañana.

Hace unos cuantos días te escribí con arrogancia; dije que, como no respeto la opinión de hombre alguno, no necesito consejos de nadie, y acudo a ti en busca de consejo. Piensa en todas estas cosas para que me des todo tu pensamiento cuando nos veamos en abril. Entretanto, escruto cuanto pasa fuera y dentro de mi y particularmente el amor, la poesía y el destino. Y ahora veo que he estado haciendo estas preguntas toda mi vida, pero uno no sabe qué es lo que sabe, ni siquiera qué es lo que desea saber, hasta que a uno le desafían y tiene que apostar en el juego. Ahora me desafían: Roma exige de mí un nuevo engrandecimiento. Me queda poco tiempo.

La flor del bosque

2011-09-12T19:17:00.002+02:00

Dime amapola,
por qué te gusta andar sola
alfombras de espinas que, al
verte, tus pies lastiman.

Buscas la magia de la soledad;
yo lo sé y, tú, sabes que lo sé.
¿Para qué nadar entre flores si,
sencilla y bonita,
la envidia eres de los bosques?

Preguntas aquí; y también allá.
Aquí estoy: llévame.

¡Corre, pequeña, corre!
El invierno acecha y nadie huye
de sus golpes.

¡Aprisa, no te demores! Coge
mi mano y busquemos dónde
el amor se esconde,

porque guarda veneno el adiós
del sol entre dos mares,
como llanto da la tierra a los sauces tristes;
que solo Dios sabe cuánto nos queda de camino.

Déjame colgarme de tu doble anillo
para columpiar el desánimo de ser
humano y abrazar la verdad de que
la verdad es dura y tirar piedrecitas
al pozo de mis otras vidas.

Di, ¡ay amapola!, qué graciosa,
qué hermosa: ¿cómo quieres
que comprenda al tiempo
si poco resta? ¿Puedo yo —mortal, finito—
amordazar el tacto de tus brazos?

Pues por cada hombre hay una flor,
por cada flor un color;
retrocediste y no miraste
porque erráis libres.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservado

Travesía por el interior

2011-09-01T14:22:00.004+02:00

I

Al asomarme pícaro donde nunca debí,
vi pozos burbujeantes y bravos mares.
Mezquinos, volaban cuervos a decenas,
apretando sus plumajes negros.

Atrás quedaron sueños y quimeras,
todo lo que un día fui y que ya
nadie recuerda. Por delante, sigue
el oleaje con su eterno mecer;
sigue como siempre estuvo
y no creo que pare.

II

Veo cuevas mugrientamente naturales,
riscos que asesinan, acantilados enfadados
y, ¿en el cielo?, no hay cielo; solo sombras
que engullen.

Veo valles, montañas y volcanes miles,
tierra estriada, escarcha y flores tristes.
Las pisadas ya estaban hechas de antes,
prendían por sí las hogueras violentas
para dar calor a mis pies fríos.

III

Sigo esperando la emoción de los sustos,
acariciar un perro extraviado que me dé cariño
y ser vencido.

Sigo esperando voces que fracasan,
ocasos de colores muertos,
correr hasta el olor de casa
y caminar sin que me pregunten
dónde.

IV

Trastocado, consciente pero decidido,
salgo en busca de nuevos vientos.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Carta a Giuseppe Turrici (III)

2011-08-28T23:56:00.001+02:00

28 de agosto, festividad de mi Santo tocayo

Al Signori Giuseppe Turrici

Dux della Serenísima República de Venecia,

Caro amico, espero que sepa disculpar la tardanza de su siempre fiel. Aprovecho este día especial para comunicarle que sus plegarias fueron atendidas y se me perdonó la vida. Tras sellar la anterior epístola, me arrodillé esperando, suplicando, un final. Sin embargo, la balanza cedió a mi favor: un comandante de las huestes florentinas, proveniente del sur, envainó su espada y, con un acento muy particular, me tomó juramento para que le acompañara allá donde fuese, pudiendo decidir por mí mismo tras un tiempo. Según dice, vio algo en mis ojos y es ahora cuando necesito preguntarle, exigirle, si cree usted que Dios intervino, si el Supremo entendió que aún no era mi turno, si está escrito en algún sitio el destino de los hombres.

No es fortuita mi pregunta: recurro a usted porque su sabiduría se encuentra escasamente limitada, porque la fama le precede en cuando a que es privilegiadamente ducho en conocimientos antropo-divinos. Mi vida ha dado un vuelco, no lo niego, por ello necesito rellenar los huecos que las dudas despiertan, el sentido de todo esto, la razón de mis malas noches.

En este instante, despojado de bienes, obligaciones y quehaceres, sabiendo que esposa e hijas están a salvo a la sombra de un monasterio, he vuelto a saborear la felicidad plena. Cada gramo de aire que respiro, cada gota de agua que me toca, cada fruta que de su planta retiro, cada pez que atrapo, lo siento en lo más profundo de mi ser, cierro los ojos y pienso “afortunado de mí”. Se me antoja inefable describirle un estado tal; ciertamente, he vuelto a nacer.

Le escribo, un ápice embriagado después de degustar un vino elaborado con pasión, desde Cefalú, Sicilia. Tras la caída de Siena, cuasi tan infausta como Troya, se repartió el botín de guerra y fui traído aquí para ayudar en la casa de mi nuevo amigo pero, sobre todo, para ilustrarle en artes y cultura. Giuseppe, ¡qué belleza! ¡Qué exotismo! ¡Qué tesoros esconde esta isla! ¡Qué graciosas mujeres! No solo sus hispanas gentes son encantadoras sino que cada roca lamida por la erosión de la vida misma, cada montaña pelada, cada céfiro abrasador, se me antojan como un paraíso terrenal. Algo caluroso, no se lo niego pero, ¿quién dijo que eso fuese malo? ¿Quién dijo que ver sufrir incluso a las bestias del desierto no se antojase hermoso? Además, no se imagina lo cristalino del agua del mar, tanto como la verdad que escupe un esclavo cuando se le azota, como los ojos de mi hija cuando reía.

Aquí, a menudo ayudo a los pescadores en su faena, recojo siembras, trabajo la tierra estriada y riego la misma con mi sudor. A la noche, refresca y el cielo regala una magnífica vista, la Luna se retoca en el mar y, dependiendo del enojo de los dioses paganos, el viento la molesta algunas veces más y, otras, menos. Los relojes encadenan las horas, rellenamos el aire con nuestras toscas voces y, cuando la garganta no puede más, llega el silencio anhelado. Es entonces cuando sucumbo a la memoria, Signore mío, y siento la obligación de retomar las riendas de mi anterior vida. Me encuentro entre Escila y Caribdis, pues mi deber moral libra una feroz batalla contra lo debido, lo razonable. Ciertamente, ¡no quiero volver! Aquí soy feliz y, si la felicidad es única, individual, personal, la prefiero para mí que para otros, y esto es muy egoísta, soy consciente. Por ello, acudo de nuevo a su consejo, para que me alumbre adecuadamente la senda que he de seguir. Usted me conoce bien, nuestra amistad es anciana y su respuesta despejará mi mente como la tormenta estival avisa con sus luces en el horizonte.

Sin más pero con mucho, se despide deseoso de recibir respuesta,

Augustino di Siena

Gran Duque

Carta de Giusseppe Turrici (II)

2011-08-23T18:47:00.000+02:00

15 de agosto, festividad de la Asunción de Nuestra Señora a los Cielos Empíreos

Del Dux de Venecia, Giuseppe Turrici, al Señor Augustino di Siena, Gran Duque

Querido Augustino di Siena:

Esta tarde paseaba yo en góndola por el Gran Canal, repartiendo sonrisas y zalemas a damas y caballeros, también en sus góndolas, cuando el señor cardenal de nuestra archidiócesis, al que había invitado, me refirió todo cuanto pasaba por la Toscana. Más tarde, ya en el despacho, pude leer vuestro correo, que un lacayo me trajo con urgencia, y que confirma todo cuanto me había descrito el prelado. Describís apasionadamente, como suele acontecer en vuestras misivas, los desmanes de la malhadada familia Médici, que Dios Nuestro Señor confunda. Espero que hayan respetado vuestra vida y que no manchen las aguas del Arno con vuestra preciosa sangre. Tened mucho cuidado con los miembros de ese apellido, gente vil, soez y de mala entraña, aunque hayan tenido el gusto de encargar obras artísticas para disimular que son los “parvenus” de la Europa.

Mis espías me han referido que el maestro Miguel Ángel ha porfiado desde Roma para esculpir la enorme estatua de un David bíblico en el momento de enfrentarse a Goliat, que dejó inconclusa el maestro Rosellino hace veinticinco años, trabajando sobre aquel bloque inmenso de mármol de la cantera de Fantiscritti, en Carrara. Y que han contratado como modelo a un joven español de tierras extremeñas, un muchacho de cabello hirsuto, vehemente de carácter pero sencillo y entregado corazón. Mis espías no me aclaran si la tenacidad del maestro Miguel Ángel se debe al interés por concluir la obra abandonada del maestro Rosellino o al interés por el joven español. Todo puede ser hallándose por medio el confaloniero de justicia, el señor Piero Soderini. Ignoro, mi querido Señor Duque, si conocéis al muchacho, dado que sabéis compaginar las liras poéticas con las libaciones nocturnas, tratando con gentes de toda condición y origen.

Aquí, la serenidad de nuestra serena República sólo está parcialmente alterada por la próxima venida de Su Santidad el Papa Julio II. Lo esperamos con intriga pues, aparte de su contrastado mal humor, vendrá con humos calientes por el plante que ha dado el maestro Miguel Ángel a los encargos pontificios. El balanceo de nuestros canales, las seducciones que tendrá a la vista, harán olvidar obispo de Roma sus devociones por Maquiavelo. Si decidís veniros inmediatamente, haré cuanto esté en mi mano para que os nombre, al menos, cardenal. El color púrpura casaría bien con vuestro apasionado carácter y el azabache de vuestra cabellera. De todos modos, ya sabéis que me presto siempre a ser vuestro guía, como Virgilio con Dante en su famosa Comedia. No muráis tan pronto. Aún nos quedan amaneceres por contemplar, inmersos en la levedad poética de Guido Cavalcanti.

Y debo dejaros. Mañana me reúno con el Consejo de los Diez y debo dictar el discurso a mis escribanos. Que la Santísima Virgen María de vuestro Duomo os proteja.

Giuseppe Turrici

Dux de la Serenísima República de San Marco en Venecia

Abrí la ventana y di gracias por un nuevo Apocalipsis

2011-08-14T16:16:00.007+02:00

Cuando el Sol unta
al cielo con su brocha
de luz, enterrando la
noche bajo imperio
azul, despiertan las
bestias de su letargo.

Nadie sospecha
la hegemonía de
halcones en su volar,
ni los crepitantes
aullidos que acostumbran
los incendios.

Quizás se muden incluso
las montañas a otrora
tierra entrometida en
busca del sueño condenado
a errar sin zapatos por el mundo.

Allá donde secuestran colores,
dicen que está oscuro;
quizás severa sea la lluvia
con los que perdieron el respeto.

Sabremos la ira de los dioses
a la primera cabalgata
de relámpagos y pagarán
con sus pieles los hombres
como flores a insectos su tributo.

Caerán impíos sobre nuestras cabezas
como la manzana del árbol con la duda,
arrasando como despeinan ventiscas
a praderas presumidas.

Asediarán, como una crecida
a hormigas su hogar, las tempestades
por anegar hojarasca en corazones secos.
¿Quién desea un jardín de vacíos
si las espinas no se irán? ¿Acaso
no es hermosa la persistencia de
la mala hierba en su trepar?

Y así, callarán todas las voces
como un último gemido pone
a la vida su punto final, como
un pájaro herido revolotea
confuso hasta chocar.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Carta a Giusseppe Turrici

2011-08-13T14:40:00.001+02:00

Al Signori Giuseppe Turrici

Dux della Republica de Venecia

Caro amico, le escribo con mano temblorosa y ojos bañados en dudas. Me encuentro dominado por la más atroz de las angustias, aún preguntándome qué hacer.

Como bien sabe, la ciudad arde en llamas y las gentes pueblan, envilecidas, las calles. Quizás, sea normal que anhelen resarcirse, obtener botines y violar mujeres pero, ¿qué culpa hay en mí? ¿Acaso pedí nacer en esta familia? El raciocinio ha abandonado incluso a aquellos que presumían de tenerlo; veo cómo el hombre troca en bestia y el mal anda más suelto que nunca. Ayer, atravesó una de las ventanas del palazzo la cabeza decapitada de mi fiel sirviente Filippo. Estoy encerrado, tan solo cuento con unos pocos hombres mal armados que, probablemente, desertarán o suplicarán por su vida. Me queda poco tiempo.

Las familias poderosas de la ciudad aseguraban seguridad y triunfo ante los florentinos pero esto no es más que catástrofe y ruina. Afortunadamente, envié en carroza a mi mujer e hijas fuera de la ciudad por si la situación empeoraba; sin embargo, nunca habría sido capaz de prever algo así. ¿Cómo es posible que pidan lo imposible? ¿Qué puedo hacer yo? Esa condenada familia Médici lo subvenciona todo. Ni calcular es posible cuántos siglos nuestras ciudades han estado enfrentadas, cuánta sangre ha sido derramada en los viñedos de nuestra bella Toscana. Imaginar esta ciudad dominada por otras manos me rasga el corazón. ¡Aquí fuimos concebidos para ser hombres libres! Cualquier ataque de semejante índole debería ser castigado con el azote de Dios Padre. Intento, vanamente, comprender la sinrazón que me rodea.

Sin embargo, es descifrar ahora con palabras los latidos de mi corazón lo que pretendo y que, cuando lo lea, satisfaga mi última voluntad relatando lo que le pido. Recuerdo, con gran pena, todos aquellos paseos que daba las noches que olían a lóbrego y me mezclaba con la plebe, seguro y feliz, custodiado por el vetusto barro de los edificios. No puedo sino sonreír por el tiempo pasado y no siento otra cosa sino un profundo deseo de arrebatar luz al sol y calor al fuego, aire al viento y verde al bosque, oscuridad a la noche y furia al hombre. Veo cómo la naturaleza se amotina contra sí misma, a cuerpos semi descuartizados agonizar e, incluso, a las aves carroñeras excitarse. No es esto lo que quiero recordar. Hábleme, se lo ruego, de los días que están por llegar, del olor del cielo al amanecer y de cómo silban despreocupados los pescadores; no se olvide de mencionar cómo progresan las cosechas, dedicarme un poema escrito en góndola y la emoción de arrojarse al canal desde un tercer piso.

Amigo Turrico, usted siempre me trató bien, supo comprenderme en un mundo donde abunda la ignorancia y el hierro forjado es el mejor maestro. No me avergüenza mojar la epístola llorando por el temor de lo que aguarda tras la muerte.

Ya están aquí. Suben hacia mis aposentos. Mañana, amanecerá el cielo manchado y las nubes se esconderán para que el Sol abrase a los injustos.

Sin más, espero que esta carta le llegue de alguna forma u otra y limpie honor y nombre de esta casa. Dé medio saco de oro a quien se la porte.

La muerte ha madrugado; ha madrugado demasiado.

Augustino di Siena

Gran Duque

"Cowboy de medianoche", "Pi: fe en el caos" y "Gracias por fumar"

2011-07-10T09:20:00.001+02:00

En estos días, estoy tan hasta los güevos de estudiar que me he metido el antídoto que mejor me sienta: cine intravenoso. A razón de dos películas por día (la de después de comer, mientras la barrigota hace su trabajo, es la que mejor sienta), destaco tres.

En primer lugar, "Cowboy de medianoche". Protagonizada por Dustin Hoffman, ha sido una de sus mejores interpretaciones que he visto (junto a "Rainman" o "El graduado", por supuesto), cuenta la historia de un pobre tejano, encarnado por Jon Voight, que soñando con el éxito como cowboy de exhibición, se traslada a Nueva York, donde comienza a trabajar como gigoló seduciendo a mujeres maduras de Manhattan. Joe pronto descubre que ese mundo no es como él se imaginaba. Todos quieren estafarle. Podéis pensar que no llama la atención pero es, sin duda alguna, la dirección de la película lo que me chocó. El director recurre, en varias ocasiones, con un filtro que se llama "resplandor de ensueño", a hipotéticos momentos de futuros posibles si se llevasen a cabo ciertas acciones. De 7 nominaciones, se llevó 3 Óscars (película, director y guión adaptado). ¡Recomendación! Verla en versión original.

En segundo lugar, la única película de Darren Arofonosky ("El cisne negro", "Réquiem por un sueño") que me faltaba por ver: "Pi: fe en el caos". Ha sido el film que más me ha impactado e influido en los últimos meses. La mayoría de la gente, sobre todo los que tienden a limitarse al putrefacto cine comercial, no la entenderán ni gustará; sin embargo, a un servidor cautivó desde el minuto uno. Cuenta la historia de Max, quien es un brillante matemático que está a punto de hacer el descubrimiento más importante de su vida: la decodificación del sistema numérico que rige el aparente caos del mercado bursátil; pero primero ha de encontrar el valor del número PI. Mientras investiga, afectado periódicamente por unas brutales jaquecas, es acosado por una poderosa empresa de Wall Street y una secta judía que pretende descifrar los secretos de los textos sagrados. Todos ansían apropiarse del inminente hallazgo de Max. La angustia que puede llegar a transmitir con los momentos de jaqueca y poca lucidez mental, son maestros. Impresionante opera prima de Arofonosky. ¿Mi puntuación? Un diez.

En tercer y último lugar, anoche vi "Gracias por fumar". Nos cuenta cómo Nick Naylor, jefe de prensa de una gran compañía de tabaco, dedica su vida a defender los derechos de los fumadores en medio de la cultura neo-puritana dominante. Enfrentado a grupos de defensa de la salud y a un oportunista senador, Nick pasa a la ofensiva como relaciones públicas del consumo de cigarrillos, pero al mismo tiempo comienza a pensar en la imagen que está dando a su hijo pequeño Joe. No soy dado a las comedias pero el dramón que lleva de telón de fondo esta película justifica que os la recomiende.

Reflexión

2011-07-05T10:53:00.002+02:00

A F. J. C.

Hay veces que el destino se troca irreversible
y, toda lucha, fútil.
Hay ocasiones en que el azar dicta despiadado
y, toda súplica, se antoja baladí.
Hay momentos en que la fortuna mira para otro lado
echando las culpas al homo sapiens que ya va dejando de saber.
Hay instantes en los que uno cree nadar en lava
y despertar enjuagando la cara con ácido.
Hay santiamenes en los que se anhela volar con ansias
para subir y subir en aras de otear choques de cielos.
Hay horas que pasan como segundos,
segundos que pasean como horas
y días en los que se malogra la percepción del tiempo.
Hay recuerdos lamidos por calígines,
memorias lobotomizadas por la naturaleza del Aquél,
palabras mecidas hasta otra parte,
besos y abrazos que se perdieron.
No hay ni un triste periquete, empero, en que dejen
de bailar las variables del hado
que nuestro desfiladero teje.

De "Lo bueno de ser una rata"

¡Tú te la llevaste! [Cortometraje]

2011-06-27T13:19:00.000+02:00

Os presento mi nuevo cortometraje "¡Tú te la llevaste!", relacionado con un tema de actualidad, en el que el carácter vengativo del protagonista es lo que impera. Échazle un par de vistazos y, si tienes algún comentario/crítica que hacer, que así sea.

Diálogo II - Relación lenguaje/pensamiento

2011-06-22T23:16:00.002+02:00

En estos días de escasez, elaboré mi segundo diálogo como práctica para una asignatura de "filosofía del lenguaje" en la Filología que inicié este año en la Universidad Complutense de Madrid. Había que escribir una historieta de ficción con un claro trasfondo de los problemas en la relación lenguaje-pensamiento. A los que os interese el tema de cómo funciona, os recomiendo que os leáis algún manual o las teorías resumidas de Wittgestein, Russell o Frege. Es muy, muy curioso. He aquí el texto:
a

Al ocaso, ahí estábamos, silentes, con la música de algún jamaicano pacifista de fondo, viendo cómo las nubes se tiraban los trastos unas a otras, inconscientes de que no éramos más que otro objeto terrenal que acabaría siendo pulido por el viento, dos sujetos dotados de una limitada inteligencia que, balanceándonos cada uno en su silla, triturando el extremo de una muestra de trigo con una dentadura que ya incluso a sí misma se despreciaba, observaban un horizonte que nunca sospechamos tan insondable.

- ¿En qué estás pensando? —pregunté, curioso y pícaro pero con algo de desdén.
- ¿Eh? —reaccionando torpemente— En nada… bueno, sí; en pensar.
- ¿Pero qué clase de respuesta es esa? —dije cabalgando una profunda carcajada.
- Mi maestro, en paz descanse, me dijo que el pensamiento no se expresa simplemente en palabras, sino que existe a través de ellas —explicó, rodeado de un aura de misterio.
- Siempre acabas volviéndome a sorprender, amigo.
- Pero es que… ¡es verdad! ¿Nunca te has parado a reflexionar sobre ello? Imagínate la concatenación de evoluciones que han de darse, el caótico orden que las tiene que desatar para que estemos tú y yo aquí ahora.
Y pensar, compañero, pensar. Creerás con esto que estoy loco, que soy raro o simplemente un filósofo con fondo homicida pero, ¿no sientes a veces como si hubiese una tormenta en la cabeza? Dime, ¿no lo sientes?
- Hombre, después de una buena resaca… lo que siento es un apocalipsis —respondí, en tono burlesco.
- ¡Venga, hombre! Recapacita un instante sobre ello, haz el favor —suplicó—. En mi opinión, estamos limitadísimos por un lenguaje precario, una lengua que adolece de la perfección necesaria para subir al mundo de las ideas, coger una, bajar e intentar plasmarla por escrito. Sin embargo, el resultado no es más que, por ejemplo, la metopa que un aficionado esculpe imitando al gran Fidias.
- Pero, ¿a ti qué mosca te ha picado hoy? ¿Por qué de repente tan… tan existencialista? Aunque, ya que sacas el tema, te diré que no estoy de acuerdo contigo: yo creo que la lengua que hablo sí es perfecta; es más, lógicamente perfecta —argumenté, interesándome por la conversación de mi amigo.
- No, querido, perfectos son los números. La lengua es más ambigua que Juana, la panadera, ¿recuerdas? Diciéndome que lo nuestro era verdadero y falso. Verdadero por la pasión, producto de la necesidad, que profesábamos pero falso por la falsedad del amor. ¡Pues lo mismo en lo que intento expresarte! —exaltado, como si acabase de descubrir una gran verdad— Aparentemente la lengua es perfecta, pero nosotros, a efectos prácticos, la hacemos ambigua y, consecuentemente, imperfecta.
- ¿Y eso que tiene que ver con lo que hablabas del pensamiento? Yo puedo expresar todo lo que quiera cuando quiera.
- Quizás, pero son proposiciones simples. En cuanto a las complejas, las complicadas, el lenguaje se antoja insuficiente para plasmar el pensamiento abstracto con la potencia con la que se gesta y nace en nuestras cabezas. El pensamiento se puede comparar a un nubarrón que arroja una lluvia de palabras; éste carece de límites pero, en cambio, el lenguaje sí.
- Sea como sea, creo que ningún hombre pondría palabra alguna por escrito si tuviera el valor de vivir lo que cree; o algo así dijo un tal Miller, Milosevic o no sé quién...
- Sí; y también dijo que la imaginación es la voz del atrevimiento. La imaginación, amigo mío, es nuestra herramienta más poderosa para colorear un mundo cada día más gris. ¿No te das cuenta?
- No, no demasiada.
- ¡Dios! Sabía que el día que repartieron la inteligencia llegaste tarde; pero no tan tarde… —me replicó, iracundo—. Añadiendo a nuestros pensamientos la dosis de imaginación adecuada, se nos abre un universo de infinitas posibilidades.
- ¿Ah, sí? No te creo.
- Tal es la necedad de gente que, como tú, alimenta actitudes indudablemente pesimistas y retrógradas. ¡Pero me es indiferente! Yo soy feliz; mas triste también. Y es la mezcla de la fortuna con la infortuna de saberme fortuito y finito que me vuelvo a topar con la inexpugnable barrera del lenguaje para expresarlo correctamente, lo cual me conduce a la ineludible desaprensión de la impotencia; impotencia no en el sentido que piensas, ya sabes que yo con Juana…
- Deberías hacértelo mirar; conozco un médico que…
- ¡IMBÉCIL! ¿Acaso te has parado a pensar en lo que piensas y en lo que finalmente acabas diciendo? Sé que dentro, muy dentro de ti, tienes inquietudes. Tienes que aprender a despertar, aunque solo sea de vez en cuando.
- ¡Pues sí! ¡Las tengo! —confesé— Pero me muestro reticente a compartirlas porque creí que se me tacharía de intelectual y pretencioso.
- ¡No tengas miedo, muchacho! ¿Qué hay de malo en ello? De necios abunda el mundo.
- Vale, lo agradezco. Cuéntame algo más de lo que crees de todo esto.
- Pues, para empezar, dentro de ti, todo ya está dado; yo lo veo como una comunicación prácticamente silenciosa de los pensamientos más complicados. No obstante, esto se halla trabado enormemente por el solipsismo.
- ¿Soli qué?
- Hay quien afirma que detrás de cada pensamiento existe una tendencia afectivo-volitiva que es la que lo origina y el solipsismo, en esa línea, nos dice que el mundo es nuestro mundo, ¿me explico?
- Más o menos…
- Quiero decir que el mundo de cada uno son sus vivencias y recuerdos. Sé que es abstracto, lo sé…
- Pero, volviendo a dónde empezamos, aún no me has dicho en qué pensabas exactamente.
- ¡Já! ¿Tan descaradas y evidentes eran mis falacias? Ruego me perdones; te infravaloré —exclamó, achinando los ojos, con cierta malicia.
- Perdonado. Ahora, responde.
- Pensaba… que la vida es una lenteja: ¡o la tomas, o la dejas!

Acto seguido, con un elegante y sutil movimiento, propinó la fuerza necesaria a una de las patas de mi silla que, como seguía erguida sobre solo dos, provocó que la gravedad, como acostumbra, se volviese a manifestar con la nefasta consecuencia de una caída sobre la misma hierba que, nunca tan asombrada, nos había escuchado con firme atención.

Playing for Change

2011-06-12T12:07:00.001+02:00

¿Música conocida interpretada por desconocidos? ¿Proyecto sin precedentes que ha dado lugar a un impulso musical inigualable? Hablamos entonces de Playing for Change.

Playing for Change es un proyecto musical multimedia y también una fundación, ambos creados por iniciativa de Mark Johnson con el objectivo de reunir, grabar y filmar músicos de diferentes culturas.

En marzo del 2005, el ingeniero de sonido y productor estadounidense Mark Johnson filmó y grabó al guitarrista y cantante estadounidense Roger Ridley en las calles de Santa Mónica, California cantando la canción Stand By Me. Fue entonces cuando decidió añadir otros músicos a esta misma canción: viajó a Barcelona, a Sudáfrica, a la India, a Nepal, a Oriente Próximo y a Irlanda, donde añadiría a muchos otros intérpretes tanto a la grabación de la misma canción como a la grabación de otras canciones. Hacia mayo de 2011, el vídeo de Stand By Me ha sido visto más de 32 millones de veces en Internet (aquí abajo):

Vagabundos, “homeless” y otros personajes que habitan las grandes ciudades o pequeños músicos de remotos rincones del planeta, hicieron que el disco “Songs around the world” haya arrasado ventas; y muy merecidamente. Con su música, buscan el cambio, transmiten sensaciones maravillosas y la conjunción de culturas da como resultado esta joya. Que lo disfrutéis.

Aquí, os dejo dos links de compra y dos de descarga, según os guíe vuestra ética:

COMPRA:

- Playing for Change 1: http://store.playingforchange.com/vItem.aspx?ID=1

- Playing for Change 2: http://store.playingforchange.com/vItem.aspx?ID=47

DESCARGA:

- Playing for Change 1.

- Playing for Change 2.

Relato "Bring him home"

2011-06-06T16:14:00.002+02:00

Hablar de Meme es hablar de muchas virtudes concentradas en la misma persona: tiene un don para la fotografía que te sume en la perplejidad más absoluta y también tiene un estilo muy particular de escritura. Suele sorprender bastante pero es que su "Bring him home" es alucinante. He de confesar que me llegó dentro porque vivo diariamente con la convicción de que soy Agustín Ostos Robina reencarnado. Sí, por extraño que suene, tengo la certeza de que en otra vida fui soldado y que luché en una guerra. Lo sé porque a veces me llegan flashes, dejavús y esas mierdas. O igual es que he visto demasiadas veces Los violentos de Kelly, La chaqueta metálica, Salvar al soldado Ryan, Los doce del patículo, Uno rojo división de choque, etcétera, etcétera, etcétera. Su estilo suele tener un contenido alto de erotismo, pero la simpleza de sus descripciones se traducen en crudeza y eso engancha. Espero que os guste.

PD: hoy he tenido la experiencia más intensa de mi vida. Escribiré sobre ello; probablemente

un relatazo.

"Te recuerdo con la chaqueta militar puesta, de cuando fuiste soldado napoleónico.

Hoy por hoy, sólo eres el chico que me invita a una clara con limón, pero te recuerdo de otra vida, la que tuviste después de ser ilustrado alemán y antes de ser fotógrafo de daguerrotipia.

Se te acerca la boca a mi boca cuando me hablas e intento reconocer el hombre que eres ahora, pero sólo veo superficie de emoción por los exámenes y los restos de tu vida de soldado. Por supuesto, no puedo evitar que tu pasado me emocione más que tu presente. Sí que fuiste temerario en la otra vida y con potencia de pulmones. Te recuerdo dormido bajo las barricadas, esperando los truenos con los ojos abiertos desde el medio. Y cuando saltaste aquel cuerpo para evitar ser el blanco del fuego; con las manos llenas de pólvora y los labios rojos de correr. Y no sé cómo te recuerdo, ni cómo te vi, porque en aquella batalla sólo había hombres, de los que te alzaban en hombros cuando portabas la bandera. Llevas la bandera del pueblo, el sol de la justicia en la frente y la libertad en el pecho y no sé cómo te llevo en tus vidas tan atrapado en mis entrañas, si hoy por hoy ni siquiera te pienso.

Me miras desde las pestañas a mis pestañas con esos ojos tan profundos mientras sorbes tu cerveza y sólo puedo verte la chaqueta militar puesta, con los colores de tu patria. Y he recordado el momento en que caíste y el polvo seco de la tierra saltó en nube y te hizo suyo y el dorado de los bordados y los botones ya no era nada al rededor del rojo a borbotones de tu sangre".

Catarsis

2011-05-29T19:28:00.002+02:00

English versión

Some eyes are necessary
to catch another ones;
and, in the morning, to flee
to the mountain with no doubt.

Versión española

Hacen falta unos ojos
para atrapar a otros;
y, por la mañana, huir
a la montaña sin dudar.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Martín Hache

2011-05-29T11:24:00.001+02:00

En estos días que corren, recordé una película argentino-española bastante buena: Martín Hache. Aunque la historia no es una obra maestra, el guión deslumbra por sí solo, especialmente en momentos de diálogo en los que interviene Eusebio Poncela o Federico Luppi que, de una forma magistral, se introducen reflexiones que no chirrían, sino que se adaptan con un espíritu aleccionador del adulto hacia el joven, creando con su dicción privilegiada una atmósfera que embelesa. Os copio algunos fragmentos con sus vídeos:

"Me seducen las mentes. Me seduce la inteligencia. Me seduce una cara y un cuerpo cuando veo que hay una mente que los mueve que vale la pena conocer. Conocer. Poseer. Dominar. Admirar. La mente, Hache, yo hago el amor con las mentes. Hay que follarse a las mentes".

"¿Queréis escuchar hasta el final? Esto no es un drama… es una farsa aunque no lo parezca. Si llegamos al final pasará lo de siempre: vosotros os levantaréis para aplaudir y nosotros saldremos varias veces a saludar y seremos cómplices de la farsa, de vuestra farsa; y luego volveréis a vuestras casas y todo seguirá igual, seréis tan corruptos, tan hipócritas y tan mierdas como siempre, pero tendréis la concienca tranquila porque sois modernos, porque habéis aplaudido a rabiar una obra de izquierdas muy dura, durísima, tío. Aunque no estéis de acuerdo con el mundo que os ha tocado, no hay salida. No podéis cambiarlo, hay que aceptar las reglas del juego pero vosotros no sois culpables porque todavía sois capaces de soltar una lágrima por la revolución que no pudo ser. Sois unos farsantes hijos de puta que merecéis mi más profundo desprecio. Durante un año he sido vuestro bufón, me averguenzo de no haber tenido el coraje de haber hecho esto mucho antes coño, ¡me niego a seguir siendo vuestro cómplice! ¡Venga, que siga la farsa! Pero desde esta noche no contéis conmigo".

"Eso de extrañar, la nostalgia y todo eso, es un bálsamo. No se extraña un país, se extraña el barrio en todo caso, pero también lo extrañas si te mudas a diez cuadras. El que se siente patriota es que cree que pertenece a un país, es un tarado mental. La patria es un invento. ¿Qué tengo que ver yo con un tucumano o con un salteño? Son tan ajenos a mí como un catalán o un portugués. Estadísticas. Números sin cara. Uno se siente parte de muy poca gente. Tu país son tus amigos y eso sí se extraña. Pero se pasa...".

"Me apasionan las drogas. He probado todas las que he podido conseguir. Pero nunca lo he hecho para buscar el placer, o para ser feliz, o para afrontar la vida. Las drogas son maravillosas porque te abren la mente. Te hacen comprobar que la verdad no existe, que todo es relativo. La droga te da otra visión, otra dimensión, te hace ver que nada es lo que parece, que nada es. La única realidad es tu realidad y será lo que tú seas capaz de ver".

*¿Os ha gustado? Esta es la canción a partir de la cual conocí la película:

Spanish revolution

2011-05-22T18:18:00.003+02:00

Hoy, domingo 22 de mayo, día de elecciones municipales, el bochorno seca gargantas, arranca sudores y calienta el asfalto de Madrid. Sin embargo, hay algo que lo hace mucho más: la Plataforma Democracia Real Ya. Cualquier persona en el mundo que se precie de estar mínimamente informado de los acontecimientos que asolan el planeta, sabrá de antemano a lo que me refiero. Resulta impresionante cómo transcurren las cosas, cómo por fin el pueblo ha salido a las calles pacíficamente a exigir a los políticos que cumplan sus cargos con eficiencia o, al menos, sin deficiencia. Cinco millones de parados son muchos parados. Esta crisis es mucha crisis. Varios años de farsas, corrupción y desfachatez política son una vergüenza. Por ello, desde el día 15, llevan, bajo el lema "YES, WE CAMP!" acampados en Sol (centro de Madrid) multitudes hartas del sinsentido al que hemos estado siendo conducidos. ¡Pero no solo en la capital! Barcelona, Valencia, Burgos, Sevilla... y concentraciones a la puerta de embajadas y consulados españoles por todo el mundo. La noticia ha prendido como cuando la chispa acaricia la chesca y ya se habla de ello en todos los medios de comunicaciones. Malditos medios; dependemos tanto de ellos... Si no estuviese de exámenes hasta el cuello, juro que iría a acampar un par de días y formar parte de la Revolución que, quizás, consiga algún cambio. ¿Qué ocasión mejor que la presente para hacer valer nuestros derechos, nuestro disgusto, nuestra disconformidad? ¿En qué clase de rebaño pasivo nos convertiríamos si permaneciésemos con las manos cruzadas? Por eso mismo este movimiento no lucha contra un partido político concreto, sino contra esta macabra broma en general. De ahí, uno de sus lemas: "¡No les votes!" ¡A ninguno!

Aquí os posteo sus propuestas principales. ¿Opiniones? ¿Sugerencias?

1. ELIMINACIÓN DE LOS PRIVILEGIOS DE LA CLASE POLÍTICA:

Control estricto del absentismo de los cargos electos en sus respectivos puestos. Sanciones específicas por dejación de funciones.

Supresión de los privilegios en el pago de impuestos, los años de cotización y el monto de las pensiones. Equiparación del salario de los representantes electos al salario medio español más las dietas necesarias indispensables para el ejercicio de sus funciones.

Eliminación de la inmunidad asociada al cargo. Imprescriptibilidad de los delitos de corrupción.

Publicación obligatoria del patrimonio de todos los cargos públicos.

Reducción de los cargos de libre designación.

2. CONTRA EL DESEMPLEO:

Reparto del trabajo fomentando las reducciones de jornada y la conciliación laboral hasta acabar con el desempleo estructural (es decir, hasta que el desempleo descienda por debajo del 5%).

Jubilación a los 65 y ningún aumento de la edad de jubilación hasta acabar con el desempleo juvenil.

Bonificaciones para aquellas empresas con menos de un 10% de contratación temporal.

Seguridad en el empleo: imposibilidad de despidos colectivos o por causas objetivas en las grandes empresas mientras haya beneficios, fiscalización a las grandes empresas para asegurar que no cubren con trabajadores temporales empleos que podrían ser fijos.

Restablecimiento del subsidio de 426€ para todos los parados de larga duración.

3. DERECHO A LA VIVIENDA:

Expropiación por el Estado de las viviendas construidas en stock que no se han vendido para colocarlas en el mercado en régimen de alquiler protegido.

Ayudas al alquiler para jóvenes y todas aquellas personas de bajos recursos.

Que se permita la dación en pago de las viviendas para cancelar las hipotecas.

4. SERVICIOS PÚBLICOS DE CALIDAD:

Supresión de gastos inútiles en las Administraciones Públicas y establecimiento de un control independiente de presupuestos y gastos.

Contratación de personal sanitario hasta acabar con las listas de espera.

Contratación de profesorado para garantizar la ratio de alumnos por aula, los grupos de desdoble y los grupos de apoyo.

Reducción del coste de matrícula en toda la educación universitaria, equiparando el precio de los posgrados al de los grados.

Financiación pública de la investigación para garantizar su independencia.

Transporte público barato, de calidad y ecológicamente sostenible: restablecimiento de los trenes que se están sustituyendo por el AVE con los precios originarios, abaratamiento de los abonos de transporte, restricción del tráfico rodado privado en el centro de las ciudades, construcción de carriles bici.

Recursos sociales locales: aplicación efectiva de la Ley de Dependencia, redes de cuidadores locales municipales, servicios locales de mediación y tutelaje.

5. CONTROL DE LAS ENTIDADES BANCARIAS:

Prohibición de cualquier tipo de rescate o inyección de capital a entidades bancarias: aquellas entidades en dificultades deben quebrar o ser nacionalizadas para constituir una banca pública bajo control social.

Elevación de los impuestos a la banca de manera directamente proporcional al gasto social ocasionado por la crisis generada por su mala gestión.

Devolución a las arcas públicas por parte de los bancos de todo capital público aportado.

Prohibición de inversión de bancos españoles en paraísos fiscales.

Regulación de sanciones a los movimientos especulativos y a la mala praxis bancaria.

6. FISCALIDAD:

Aumento del tipo impositivo a las grandes fortunas y entidades bancarias.

Eliminación de las SICAV.

Recuperación del Impuesto sobre el Patrimonio.

Control real y efectivo del fraude fiscal y de la fuga de capitales a paraísos fiscales.

Promoción a nivel internacional de la adopción de una tasa a las transacciones internacionales (tasa Tobin).

7. LIBERTADES CIUDADANAS Y DEMOCRACIA PARTICIPATIVA:

No al control de internet. Abolición de la Ley Sinde.

Protección de la libertad de información y del periodismo de investigación.

Referéndums obligatorios y vinculantes para las cuestiones de gran calado que modifican las condiciones de vida de los ciudadanos.

Referéndums obligatorios para toda introducción de medidas dictadas desde la Unión Europea.

Modificación de la Ley Electoral para garantizar un sistema auténticamente representativo y proporcional que no discrimine a ninguna fuerza política ni voluntad social, donde el voto en blanco y el voto nulo también tengan su representación en el legislativo.

Independencia del Poder Judicial: reforma de la figura del Ministerio Fiscal para garantizar su independencia, no al nombramiento de miembros del Tribunal Constitucional y del Consejo General del Poder Judicial por parte del Poder Ejecutivo.

Establecimiento de mecanismos efectivos que garanticen la democracia interna en los partidos políticos.

8. REDUCCIÓN DEL GASTO MILITAR

*Vídeo informativo:

"La ley de Herodes" y "El infierno"

2011-05-20T12:53:00.000+02:00

El otro día, en clase de Ética Profesional, hablábamos de Estados ricos y cuasi fallidos como México o la parte sur de Italia, por ejemplo. De buena tinta, dos alumnos de intercambio de Monterrey nos dieron su opinión al respecto y, particularmente, recomendaron dos películas que reflejan la corrupción política y el archiproblema del narcotráfico, ambas de mismo director y protagonista. Con cierto recelo a invertir tiempo en estos días de exámenes en verlas, decidí hacerlo (inevitable en mí). Luis Estrada, el director, es una especie de Michael Moore a la mexicana, es decir, un grano en el culo para el Estado que no cesa de poner de manifiesto los problemas nacionales de México.

La primera es "La Ley de Herodes", ambientada en 1949, durante el sexenio del presidente Miguel Alemán, el corrupto alcalde de San Pedro de los Saguaros es linchado y decapitado por los indígenas que habitan el lugar. Corren tiempos electorales y el gobernador no está dispuesto a ver peligrar su posición por un escándalo político, por lo que ordena a su secretario de gobierno, el licenciado López, que nombre un nuevo alcalde para San Pedro. López decide que el más indicado es Juan Vargas, un inofensivo y fiel miembro del partido que seguramente no será tan corrupto como su antecesor.

Grana atención merece la evolución que el actor Damián Alcázar consigue mostrar, estando lleno al principio de buenas intenciones y cambiando, paulatinamente, de que las cosas funcionan de otra forma allí.

En especial, hubo dos momentos del diálogo que me encandilaron. Cuando el gobernador charla con su asistente sobre tres posibles candidatos a la alcaldía de San Pedro, califica a Vargas de "buena persona", a lo que el gobernador le increpa "¿A qué te refieres con buena persona?", contestando el asistente "Que es medio pendejo". El segundo momento fue cuando llamaron a Vargas a proponerle que el Partido Revolucionario Institucional le necesitaba, dijo éste espontáneamente "¡Claro! ¿A quién hay que matar?". En fin, el guión habla por sí solo.

La segunda, con muy buena crítica y premiada en numerosas ocasiones, es "El infierno". En el marco de las fiestas del Bicentenario de independencia, Benjamín García, cómo miles de paisanos, regresa a su pueblo deportado de U.S.A. y encuentra un panorama desolador provocado por la crisis económica y la violencia demencial que azotan el lugar. Sin otra opción, y para salvar a su familia de la miseria, García se involucra en el negocio del narco en el que tiene, por primera vez en su vida, una fulgurante prosperidad, pero también un triste y dramático final. Se trata de una sátira de cáustico humor negro, sobre el mundo del narco, la crisis económica, la corrupción y la violencia irracional que nos aquejan.

Aunque me gustó más la otra película, esta la vi anoche y me impactó muchísimo. Los sensibleros pueden pensar que se recurre demasiado a la violencia y las escenas específicas... ¡pero tan solo pretenden reflejar la realidad! Con un metraje un ápice extenso, Estrada nos introduce a la perfección en una realidad que asola México mediante un simbolismo en personajes brutal (el alcalde, el jefe de policía, el cura, los dueños de distintos establecimientos, los narcos, los federales, los adolescentes wanna be... por no hablar de nuestro Benjamín, que también sufre una evolución brutal aunque siempre piense en hacer lana suficiente para dejarlo y emigrar a EEUU).

En fin, que me han parecido necesarias de compartir y dignas de ver para, sobre todo, sentirnos afortunados por vivir en el país en el que vivimos. Hay realidades muchísimo peores. Cuando Bene está con el Cochiloco enterrando a un muerto, le pregunta si no tiene miedo de ir al infierno por todo el mal que causa, a lo que el Cochiloco responde "Esto es el infierno". Y es que, como dicen en la película varias veces, "una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa".

"El inmortal", de Borges

2011-05-12T10:05:00.000+02:00

Si hay un cuento que tuviese que llevarme a una isla desierta, tened por seguro que escogería "El inmortal" de Borges, dentro del conjunto de El Aleph. Cuando lo leí la primera vez, me quedé anodadado pero, al leerlo por segunda vez y meterme en la piel del protagonista, os aseguro que mi emoción no conocía parangón. Todo a lo que aspiro en la escritura se encuentra resumido en ese cuento. Es perfecto, elaboradísimo, bien pensado y muy lineal. Lo más importante: con moraleja. Es didáctico y aleccionador y, si tenéis más de dos dedos de frente y os gustaría ser inmortales, no os dejará indiferentes. He destacado las partes que más me impactaron pero es que, joder, es digno de leer cada día antes de irse a la cama. Borges aborda el existencialismo mediante el acceso de la inmortalidad y todas las consecuencias que ello acarrea. Que lo disfrutéis los que no lo conozcáis, os acorderéis de esto.

EL INMORTAL

Salomon saith. There is no new thing upon the earth. So that as Plato had and imagination, that all knowledge was but remembrance; so Salomon giveth his sentence, that all novelty is but oblivion.

FRANCIS BACON: Essays LVIII.

En Londres, a principios del mes de junio de 1929, el anticuario Joseph Carthapilus, de Esmirna, ofreció a la princesa de Lucinge los seis volúmenes en cuarto menor (1715-1720) de la Ilíada de Pope. La princesa los adquirió; al recibirlos, cambió unas palabras con él. Era, nos dice, un hombre consumido y terroso, de ojos grises y barba gris, de rasgos singularmente vagos. Se manejaba con fluidez e ignorancia en diversas lenguas; en muy pocos minutos pasó del francés al inglés y de inglés a una conjunción enigmática de español de Salónica y de portugués de Macao. En octubre, la princesa oyó por un pasajero del Zeus que Cartaphilus había muerto en el mar, al regresar a Esmirna, y que lo habían enterrado en la isla de Ios. En el último tomo de la Ilíada halló éste manuscrito.

El original está redactado en inglés y abunda en latinismos. La versión que ofrecemos es literal.

Que yo recuerde, mis trabajos comenzaron en un jardín de Tebas Hekatómpylos, cuando Diocleciano era emperador. Yo había militado (sin gloria) en las recientes guerras egipcias, yo era tribuno de una legión que estuvo acuartelada en Berenice, frente al Mar Rojo: la fiebre y la magia consumieron a muchos hombres que codiciaban magnánimos el acero. Los mauritanos fueron vencidos; la tierra que antes ocuparon las ciudades rebeldes fue dedicada eternamente a los dioses plutónicos; Alejandría, debelada, imploró en vano la misericordia del César; antes de un año las legiones reportaron el triunfo, pero yo logré apenas divisar el rostro de Marte. Esa privación me dolió y fue tal vez la causa de que yo me arrojara a descubrir, por temerosos y difusos desiertos, la secreta Ciudad de los Inmortales.

Mis trabajos empezaron, he referido, en un jardín de Tebas. Toda esa noche no dormí, pues algo estaba combatiendo en mi corazón. Me levanté poco antes del alba; mis esclavos dormían, la Luna tenía el mismo color de la infinita arena. Un jinete rendido y ensangrentado venía del Oriente. A unos pasos de mí, rodó del caballo. Con una tenue voz insaciable me preguntó en latín el nombre del río que bañaba los muros de la ciudad. Le respndí que era el Egipto, que alimentan las lluvias. Otro es el río que persigo, replicó tristemente, el río secreto que purifica de la muerte a los hombres. Oscura sangre le manaba del pecho. Me dijo que su patria era una montaña que está del otro lado del Ganges y que en esa montaña era fama que si alguien caminara hasta el Occidente, donde se acaba el mundo, llegaría al río cuyas aguas dan la inmortalidad. Agregó que en la margen ulterior se eleva la Ciudad de los Inmortales, ricas en baluartes y anfiteatros y templos. Antes de la aurora murió, pero yo determiné descubrir la ciudad y su río. Interrogados por el verdugo, algunos prisioneros mauritanos confirmaron la relación del viajero; alguien recordó la llanura elísea, en el término de la tierra, donde la vida de los hombres es perdurable; alguien, las cumbres donde nace el Pactolo, cuyos moradores viven un siglo. En Roma, conversé con filósofos que sintieron que dilatar la vida de los hombres era dilatar su agonía y multiplicar el número de sus muertes. Ignoro si creí alguna vez en la Ciudad de los Inmortales: pienso que entonces me bastó la tarea de buscarla. Flavio, procónsul de Getulia, me entregó doscientos soldados para la empresa. También recluté mercenarios, que se dijeron conocedores de los caminos y que fueron los primeros en desertar.

Los hechos ulteriores han deformado hasta lo inextricable el recuerdo de nuestras primeras jornadas. Partimos de Arsinoe y entramos en el abrasado desierto. Atravesamos el país de los trogloditas, que devoran serpientes y carecen del comercio de la palabra; el de los garamantes, que tienen mujeres en común y se nutren de Leones; el de los augilas, que sólo veneran el Tártaro. Fatigamos otros desiertos, donde es negra la arena, donde el viajero debe usurpar las horas de la noche, pues el fervor del día es intolerable. De lejos divisé la montaña que dio nombre al Océano: en sus laderas crece el euforbio, que anula los venenos; en la cumbre habitan los sátiros, nación de hombres ferales y rústicos, inclinados a la lujuria. Que en esas regiones bárbaras, donde la tierra es madre de monstruos, pudieran albergar en su seno una ciudad famosa, a todos nos pareció inconcebible. Proseguimos la marcha, pues hubiera sido una afrenta retroceder. Algunos temerarios durmieron con la cara expuesta a la Luna; la fiebre los ardió; en el agua depravada de las cisternas, otros bebieron la locura y la muerte. Entonces comenzaron las deserciones; muy poco después, los motines.Para reprimirlos, no vacilé ante el ejercicio de la severidad. Procedí rectamente, pero un centurión me advirtió que los sediciosos (ávidos de vengar la crucifixión de uno de ellos) maquinaban mi muerte. Hui del campamento, con los pocos soldados que me eran fieles. En el desierto los perdí, entre los remolinos de arena y la vasta noche. Una flecha cretense me laceró. Varios días erré sin encontrar agua, o un solo enorme día multiplicado por el sol, por la sed y por el temor de la sed. Dejé el camino al arbitrio de mi caballo. En en alba, la lejanía se erizó de pirámides y de torres. Insoportablemente soñé con un exiguo y nítido laberinto: en el centro había un cántaro; mis manos casi lo tocaban, mis ojos lo veían, pero tan intrincadas y perplejas eran las curvas que yo sabía que iba a morir antes de alcanzarlo.

Al desenredarme por fin de esa pesadilla, me vi tirado y maniatado en un oblongo nicho de piedra, no mayor que una sepultura común, superficialmente excavado en el agrio declive de una montaña. Los lados eran húmedos, antes pulidos por el tiempo que por la industria. Sentí en el pecho un doloroso latido, sentí que me abrasaba la sed. Me asomé y grité débilmente. Al pie de la montaña se dilataba sin rumor un arroyo impuro, entorpecido por escombros y arena; en la opuesta margen resplandecía (bajo el último sol o bajo el primero) la evidente Ciudad de los Inmortales. Vi muros, arcos, frontispicios y foros: el fundamento era una meseta de piedra. Un centenar de nichos irregulares, análogos al mío, surcaban la montaña y el valle. En la arena había pozos de poca hondura; de esos mezquinos agujeros (y de los nichos) emergían hombres de piel gris, de barba negligente, desnudos. Creí reconocerlos: pertenecían a la estirpe bestial de los trogloditas, que infestan las riberas del golfo Arábigo y las grutas etiópicas; no me maravillé de que no hablaran y de que devoraran serpientes.

La urgencia de la sed me hizo temerario. Consideré que estaba a unos treinta pies de la arena; me tiré, cerrados los ojos, atadas a la espalda las manos, montaña abajo. Hundí la cara ensangrentada en el agua oscura. Bebí como se abrevan los animales. Antes de perderme otra vez en el sueño y en los delirios, inexplicablemente repetí unas palabras griegas: los ricos teucros de Zelea que beben el agua negra del Esepo...

No sé cuántos días y noches rodaron sobre mí. Doloroso, incapaz de recuperar el abrigo de las cavernas, desnudo en la ignorada arena, dejé que la Luna y el Sol jugaran con mi aciago destino. Los trogloditas, infantiles en la barbarie, no me ayudaron a sobrevivir o a morir. En vano les rogué que me dieran muerte. Un día, con el filo de un pedernal rompí mis ligaduras. Otro, me levanté y pude mendigar o robar - yo, Marco Flaminio Rufo, tribuno militar de una de las legiones de Roma - mi primera detestada ración de carne de serpiente.

La codicia de ver a los Inmortales, de tocar la sobrehumana Ciudad, casi me vedaba dormir. Como si penetraran mi propósito, no dormían tampoco los trogloditas: al principio inferí que me vigilaban; luego, que se habían contagiado de mi inquietud, como podrían contagiarse los perros. Para alejarme de la bárbara aldea elegí la más pública de las horas, la declinación de la tarde, cuando casi todos los hombres emergen de las grietas y de los pozos y miran el Poniente, sin verlo. Oré en voz alta, menos para suplicar el favor divino que para intimidar a la tribu con palabras articuladas. Atravesé el arroyo que los médanos entorpecen y me dirigí a la Ciudad. Confusamente me siguieron dos o tres hombres. Eran (como los otro de ese linaje) de menguada estatura; no inspiraban temor, sino repulsión. Debí rodear algunas hondonadas irregulares que me parecieron canteras; ofuscado por la grandeza de la Ciudad, yo la había creído cercana. Hacia la medianoche, pisé, erizada de formas idolátricas en la arena amarilla, la negra sombra de sus muros. Me detuvo una especie de horror sagrado. Tan abominadas del hombre son la novedad y el desierto, que me alegré de que uno de los trogloditas me hubiera acompañado hasta el fin. Cerré los ojos y aguardé (sin dormir) que relumbrara el día.

He dicho que la Ciudad estaba fundada sobre una meseta de piedra. Esta meseta comparable a un acantilado no era menos ardua que sus muros. En vano fatigué mis pasos: el negro basamento no descubría la menor irregularidad, los muros invariables no parecían consentir una sola puerta. La fuerza del día hizo que yo me refugiara en una caverna; en el fondo había un pozo, en el pozo una escalera que se abismaba hacia la tiniebla inferior. Bajé; por un caos de sórdidas galerías llegué a una vasta cámara circular, apenas visible. Había nueve puertas en aquel sótano; ocho daban a un laberinto que falazmente desembocaba en la misma cámara; la novena (a través de otro laberinto) daba a una segunda cámara circular, igual a la primera. Ignoro el número total de las cámaras; mi desventura y mi ansiedad las multiplicaron. El silencio era hostil y casi perfecto; otro rumor no había en esas profundas redes de piedra que un viento subterráneo, cuya causa no descubrí; sin ruido se perdían entre las grietas hilos de agua herrumbrada. Horriblemente me habitué a ese dudoso mundo; consideré increíble que pudiera existir otra cosa que sótanos provistos de nueve puertas y que sótanos largos que se bifurcan. Ignoro el tiempo que debí caminar bajo tierra; sé que alguna vez confundí, en la misma nostalgia, la atroz idea de los bárbaros y mi ciudad natal, entre los racimos.

En el fondo de un corredor, un no provisto muro me cerró el paso, una remota luz cayó sobre mí. Alcé los ofuscados ojos: en lo vertiginoso, en lo altísimo, vi un círculo de luz tan azul que pudo parecerme púrpura. Unos peldaños de metal escalaban el muro. La fatiga me relajaba, pero subí, sólo deteniéndome a veces para torpemente sollozar de felicidad. Fui divisando capiteles y astrálagos, frontones triangulares y bóvedas, confusas pompas del granito y del mármol. Así me fue deparado ascender de la ciega región de negros laberintos entretejidos a la resplandeciente Ciudad.

Emergí a una suerte de plazoleta; mejor dicho, de patio. Lo rodeaba un solo edificio de forma irregular y altura variable; a ese edificio heterogéneo pertenecían las diversas cúpulas y columnas. Antes que ningún otro rasgo de ese monumento increíble, me suspendió lo antiquísimo de su fábrica. Sentí que era anterior a los hombres, anterior a la Tierra. Esa notoria antigüedad (aunque terrible de algún modo para los ojos) me pareció adecuada al trabajo de obreros inmortales. Cautelosamente al principio, con indiferencia después, con desesperación al fin, erré por escaleras y pavimentos del inextricable palacio. (Después averigüé que eran inconstantes la extensión y la altura de los peldaños, hecho que me hizo comprender la singular fatiga que me infundieron.) Este palacio es fábrica de los dioses, pensé primeramente. Exploré los inhabitados recintos y corregí: Los dioses que lo edificaron han muerto. Noté sus peculiaridades y dije: Los dioses que lo edificaron estaban locos. Lo dije, bien lo sé, con una incomprensible reprobación, que era casi un remordimiento, con más horror intelectual que miedo sensible. A la impresión de enorme antigüedad se agregaron otras: la de lo interminable, la de lo atroz, la de los complejamente insensato. Yo había cruzado un laberinto, pero la nítida Ciudad de los Inmortales me atemorizó y repugnó. Un laberinto es una casa labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías, está subordinada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura carecía de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un pozo, las increíbles escaleras inversas, con los peldaños y balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas aéreamente al costado de un muro monumental, morían sin llegar a ninguna parte, al cabo de dos o tres giros,en la tiniebla superior de las cúpulas. Ignoro si todos los ejemplos que he enumerado son literales; sé que durante muchos años infestaron mis pesadillas; no puedo saber ya si tal o cual rasgo es una transcripción de la realidad o de las formas que desatinaron mis noches. Esta Ciudad (pensé) es tan horrible que su mera existencia y perduración, aunque en el centro de un desierto secreto, contamina el pasado y el porvenir y de algún modo compromete a los astros. Mientras perdure, nadie en el mundo podrá ser valeroso o feliz. No quiero describirla; un caos de palabras heterogéneas, un cuerpo de tigre o de toro, en el que pulularan monstruosamente, conjugados y odiándose, dientes, órganos y cabezas, pueden (tal vez) ser imágenes aproximativas.

No recuerdo las etapas de mi regreso, entre los polvorientos y húmedos hipogeos. Únicamente sé que no me abandonaba el temor de que, al salir del último laberinto, me rodeara otra vez la nefanda Ciudad de los Inmortales. Nada más puedo recordar. Ese olvido, ahora insuperable, fue quizá voluntario; quizá las circunstancias de mi evasión fueron tan ingratas que, en algún día no menos olvidado también, he jurado olvidarlas.

III

Quienes hayan leído con atención el relato de mis trabajos, recordarán que un hombre de la tribu me siguió como un perro podría seguirme, hasta la sombra irregular de los muros. Cuando salí del último sótano, lo encontré en la boca de la caverna. Estaba tirado en la arena, donde trazaba torpemente y borraba una hilera de signos, que eran como letras de los sueños, que uno está a punto de entender y luego se juntan. Al principio, creí que se trataba de una escritura bárbara; después vi que es absurdo imaginar que hombres que no llegaron a la palabra lleguen a la escritura. Además, ninguna de las formas era igual a otra, lo cual excluía o alejaba la posibilidad de que fueran simbólicas. El hombre las trazaba, las miraba y las corregía. De golpe, como si le fastidiara ese juego, las borró con la palma y el antebrazo. Me miró, no pareció reconocerme. Sin embargo, tan grande era el alivio que me inundaba (o tan grande y medrosa mi soledad) que di en pensar que ese rudimental troglodita, que me miraba desde el suelo de la caverna, había estado esperándome. El Sol caldeaba la llanura; cuando emprendimos el viaje de regreso a la aldea, bajo las primeras estrellas, la arena era ardorosa bajo los pies. El troglodita me precedió; esa noche concebí el propósito de enseñarle a reconocer, y acaso a repetir, algunas palabras. El perro y el caballo (reflexioné) son capaces de lo primero; muchas aves, como el ruiseñor de los Césares, de lo último. Por muy basto que fuera el entendimiento de un hombre, siempre sería superior al de los irracionales.

La humildad y miseria el troglodita me trajeron a la memoria la imagen de Argos, el viejo perro moribundo de la Odisea, y así le puse el nombre de Argos y traté de enseñárselo. Fracasé y volví a fracasar. Los arbitrios, el rigor y la obstinaión fueron del todo vanos. Inmóvil, con los ojos inertes, no parecía percibir los sonidos que yo procuraba inculcarle. A unos pasos de mí, era como si estuviera muy lejos. Echado en la arena, como una pequeña y ruinosa esfinge de lava, dejaba que sobre él giraran los cielos, desde el crepúsculo del día hasta el de la noche. Juzgué imposible que no se percatara de mi propósito. Recordé que es fama entre los etíopes que los monos deliberadamente no hablan para que no los obliguen a trabajar y atribuí a suspicacia o a temor el silencio de Argos. De esa imaginación pasé a otras, aún más extravagantes. Pensé que Argos y yo participábamos de universos distintos; pensé que nuestras percepciones eran iguales, pero que Argos las combinaba de otra manera y construía con ellas otros objetos; pensé que acaso no había objetos para él, sino un vertiginoso y continuo juego de impresiones brevísimas. Pensé en un mundo sin memoria, sin tiempo, consideré la posibilidad de un lenguaje que ignorara los sustantivos, un lenguaje de verbos impersonales o de indeclinables epítetos. Así fueron muriendo los días y con los días los años, pero algo parecido a la felicidad ocurrió una mañana. Llovió, con lentitud poderosa.

Las noches del desierto pueden ser frías, pero aquélla había sido un fuego. Soñé que un río de Tesalia (a cuyas aguas yo había restituido un pez de oro) venía a rescatarme; sobre la roja arena y la negra piedra yo lo oía acercarse; la frescura del aire y el rumor atareado de la lluvia me despertaron. Corrí desnudo a recibirla. Declinaba la noche; bajo las nubes amarillas la tribu, no menos dichosa que yo, se ofrecía a los vívios aguaceros en una especie de éxtasis. Parecían coribantes a quienes posee la divinidad. Argos, puestos los ojos en la esfera, gemía; raudales le rodaban por la cara; no sólo de agua, sino (después lo supe) de lágrimas. Argos, le grité, Argos.

Entonces, con mansa admiración, como si descubriera una cosa perdida y olvidada hace mucho tiempo, Argos balbuceó estas palabras: Argos, perro de Ulises. Y después, también sin mirarme: Este perro tirado en el estiércol.

Fácilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es real. Le pregunté qué sabía de la Odisea. La práctica del griego le era penosa; tuve que repetir la pregunta.

Muy poco, dijo. Menos que el rapsoda más pobre. Ya habrán pasado mil cien años desde que la inventé.

Todo me fue dilucidado aquel día. Los trogloditas eran los Inmortales; el riacho de aguas arenosas, el Río que buscaba el jinete. En cuanto a la ciudad cuyo nombre se había dilatado hasta el Ganges, nueve siglos haría que los Inmortales la habían asolado. Con las reliquias de su ruina erigieron, en el mismo lugar, la desatinada ciudad que yo recorrí: suerte de parodia o reverso y también templo de los dioses irracionales que manejan el mundo y de los que nada sabemos, salvo que no se parecen al hombre. Aquella fundación fue el último símbolo a que condescendieron los Inmortales; marca una etapa en que, juzgando que toda empresa es vana, determinaron vivir en el pensamiento, en la pura especulación. Erigieron la fábrica, la olvidaron y fueron a morar en las cuevas. Absortos, casi no percibían el mundo físico.

Esas cosas Homero las refirió, como quien habla con un niño. También me refirió su vejez y el postrer viaje que emprendió, movido, como Ulises, por el propósito de llegar a los hombres que no saben lo que es el mar ni comen carne sazonada con sal ni sospechan lo que es un remo. Habitó un siglo en la Ciudad de los Inmortales. Cuando la derribaron, aconsejó la fundación de la otra. Ello no debe sorprendernos; es fama que después de cantar la guerra de Ilión, cantó la guerra de las ranas y los ratones. Fue como un dios que creara el cosmos y luego el caos.

Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse inmortal. He notado que, pese a las religiones, esa convicción es rarísima. Israelitas, cristianos y musulmanes profesan la inmortalidad, pero la veneración que tributan al primer siglo prueba que sólo creen en él, ya que destinan todos los demás, en número infinito, a premiarlo o castigarlo Más razonable me parece la rueda de ciertas religiones del Indostán; en esa rueda, que no tiene principio ni fin, cada vida es efecto de la anterior y engendra la siguiente, pero ninguna determina el conjunto... Adoctrinada por un ejercicio de siglos, la república de hombres inmortales había logrado la perfección de la tolerancia y casi con desdén. Sabía que en un plazo infinito le ocurren a todo hombre todas las cosas. Por sus pasadas o futuras virtudes, todo hombre es acreedor a toda bondad, pero también a toda traición, por sus infamias del pasado o del porvenir. Así como en los juegos de azar las cifras pares y las cifras impares tienden al equilibrio, así también se anulan y se corrigen el ingenio y la estolidez, y acaso el rústico poema del Cid es el contrapeso exigido por un solo epíteto de las Églogas o por una sentencia de Heráclito. El pensamiento más fugaz obedece a un dibujo invisible y puede coronar, o inaugurar, una forma secreta. Sé de quienes obraban el mal para que en los siglos futuros resultara el bien, o hubiera resultado en los ya pretéritos... Encarados así, todos nuestros actos son justos, pero también son indiferentes. No hay méritos morales o intelectuales. Homero compuso la Odisea; postulado un plazo infinito, con infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, siquiera una vez, la Odisea. Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy.

El concepto del mundo como sistema de precisas compensaciones influyó vastamente en los Inmortales. En primer término, los hizo invulnerables a la piedad. He mencionado las antiguas canteras que rompían los campos de la otra margen; un hombre se despeñó en la más honda; no podía lastimarse ni morir, pero lo abrasaba la sed; antes de que le arrojaran una cuerda pasaron setenta años. Tampoco interesaba el propio destino. El cuerpo no era más que un sumiso animal doméstico y le bastaba, cada mes, la limosna de unas horas de sueño, de un poco de agua y de una piltrafa de carne. Que nadie quiera rebajarnos a ascetas. No hay placer más complejo que el pensamiento y a él nos entregábamos. A veces, un estímulo extraordinario nos restituía al mundo físico. Por ejemplo, aquella mañana, el viejo goce elemental de la lluvia. Esos lapsos eran rarísimos; todos los Inmortales eran capaces de perfecta quietud; recuerdo alguno a quien jamás he visto de pie: un pájaro anidaba en su pecho.

Entre los corolarios de la doctrina de que no hay cosa que no esté compensada por otra, hay uno de muy poca importancia teórica, pero que nos indujo, a fines o a principios del siglo X, a dispersarnos por la faz de la Tierra. Cabe en estas palabras Existe un río cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna región habrá otro río cuyas aguas la borren. El número de ríos no es infinito; un viajero inmortal que recorra el mundo acabará, algún día, por haber bebido de todos. Nos propusimos descubrir ese río.

La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Éstos se conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser el último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo elegíaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales. Homero y yo nos separamos en las puertas del Tánger; creo que no nos dijimos adiós.

Recorrí nuevos reinos, nuevos imperios. En el otoño de 1066 milité en el puente de Stamford, ya no recuerdo si en las filas de Harold, que no tardó en hallar su destino, o en las de aquel infausto Harald Hardrada que conquistó seis pies de tierra inglesa, o un poco más. En el séptimo siglo de la Héjira, en el arrabal de Bulaq, transcribí con pausada caligrafía, en un idioma que he olvidado, en un alfabeto que ignoro, los siete viajes de Simbad y la historia de la Ciudad de Bronce. En un patio de la cárcel de Samarcanda he jugado muchísimo al ajedrez. En Bikanir he profesado la astrología y también en Bohemia. En 1683 estuve en Kolozsvár y después en Leipzig. En Aberdeen, en 1714, me suscribí a los seis volúmenes de la Ilíada de Pope; sé que los frecuenté con deleite. Hacia 1729 discutí el origen de ese poema con un profesor de retórica, llamado, creo, Giambattista; sus razones me parecieron irrefutables. El 4 de octubre de 1921, el Patna, que me conducía a Bombay, tuvo que fondear en un puerto de la costa eritrea ¹. Bajé; recordé otras mañanas muy antiguas, también frente al Mar Rojo, cuando yo era tribuno de Roma y la fiebre y la magia y la inacción consumían a los soldados. En las afueras vi un caudal de agua clara; la probé, movido por la costumbre. Al repechar el margen, un árbol espinoso me laceró el dorso de la mano. El inusitado dolor me pareció muy vivo. Incrédulo, silencioso y feliz, contemplé la preciosa formación de una lenta gota de sangre. De nuevo soy mortal, me repetí, de nuevo me parezco a todos los hombres. Esa noche dormí hasta el amanecer.

...He revisado al cabo de un año, estas páginas. Me constan que se ajustan a la verdad, pero en los primeros capítulos, y aun en ciertos párrafos de los otros, creo percibir algo falso. Ello es obra, tal vez, del abuso de rasgos circunstanciales, procedimiento que aprendí en los poetas y que todo lo contamina de falsedad, ya que esos rasgos pueden abundar en los hechos, pero no en su memoria... Creo, sin embargo, haber descubierto una razón más íntima. La escribiré; no importa que me juzguen fantástico.

La historia que he narrado parece irreal, porque en ella se mezclan los sucesos de dos hombres distintos. En el primer capítulo, el jinete quiere saber el nombre del río que baña las murallas de Tebas; Flaminio Rufo, que antes ha dado a la ciudad el epíteto de Hekatómpylos, dice que el río es el Egipto; ninguna de esas locuciones es adecuada a él, sino a Homero, que hace mención expresa en la Ilíada, de Tebas Hekatómpylos, y en la Odisea, por boca de Proteo y de Ulises, dice invariablemente Egipto por Nilo. En el capítulo segundo, el romano, al beber el agua inmortal, pronuncia unas palabras en griego; esas palabras son homéricas y pueden buscarse en el fin del famoso catálogo de las naves. Después, en el vertiginoso palacio, habla de "una reprobación que era casi un remordimiento"; esas palabras corresponden a Homero, que había proyectado ese horror. Tales anomalías me inquietaron; otras, de orden estético, me permitieron descubrir la verdad. El último capítulo las incluye; ahí está escrito que milité en el puente de Stamford, que transcribí, en Bulaq, los viajes de Simbad el Marino y que me suscribí, en Aberdeen, a la Ilíada inglesa de Pope. Se lee inter alia: "En Bikanir he profesado la astrología y también en Bohemia". Ninguno de esos testimonios es falso; lo significativo es el hecho de haberlos destacado. El primero de todos parece convenir a un hombre de guerra, pero luego se advierte que el narrador no repara en lo bélico y sí en la suerte de los hombres. Los que siguen son más curiosos. Una oscura razón elemental me obligó a registrarlos; lo hice porque sabía que eran patéticos. No lo son, dichos por el romano Flaminio Rufo. Lo son, dichos por Homero; es raro que éste copie, en el siglo trece, las aventuras de Simbad, de otro Ulises, y descubra, a la vuelta de muchos siglos, en un reino boreal y un idioma bárbaro, las formas de su Ilíada. En cuanto a la oración que recoge el nombre de Bikanir, se ve que la ha fabricado un hombre de letras, ganoso (como el autor del catálogo de las naves) de mostrar vocablos espléndidos ².

Cuando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras. No es extraño que el tiempo haya confundido las que alguna vez me representaron con las que fueron símbolos de la suerte de quien me acompañó tantos siglos. Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto.

Postdata de 1950

Entre los comentarios que ha despertado la publicación anterior, el más curioso, ya que no el más urbano, bíblicamente se titula A coat of many colours (Manchester, 1948) y es obra de la tenacísima pluma del doctor Nahum Cordovero. Abarca unas cien páginas. Habla de los centones griegos, de los centones de la baja latinidad, de Ben Jonson, que definió a sus contemporáneos con retazos de Séneca, del Virgilius evangelizans, de Alexander Ross, de los artificios de George Moore y de Eliot, y finalmente, de "la narración atribuida al anticuario Joseph Cartaphilus". Denuncia, en el primer capítulo, breves interpolaciones de Plinio (Historia naturalis, V, 8); en el segundo, de Thomas de Quincey (Writings, III, 439); en el tercero, de una epístola de Descartes al embajador Pierre Chanut; en el cuarto, de Bernard Shaw (Back to Methuselah, V). Infiere de esas intrusiones, o hurtos, que todo el documento es apócrifo.

A mi entender, la conclusión es inadmisible. Cuando se acerca el fin, escribió Cartaphilus, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos.

A Cecilia Ingenieros.

"Material defectuoso", nuevo disco de Extremoduro

2011-04-28T18:43:00.001+02:00

¡Por fin! ¡Por fin! ¡Por fin!

Como a estas alturas deberíais saber, el nombre de mi blog viene tomado de la novela que escribió Roberto Iniesta, quien es el alma máter de Extremoduro, grupo que (además de Javier Ibarra y Jim Morrison) más influencia han depositado en mi humilde persona.

Pues bien, ¡SACAN NUEVO DISCO! Soy mucho más que forofo, amante o mero fan. Los tengo en un altar. Mi primer concierto fue el que dieron en 2008 en Plasencia, tras años sin tocar en su ciudad de origen (es extremeño, como yo) y es uno de los tres momentos que recuerdo con más pasión, felicidad y dicha de mi vida. ¡Joder! ¿No me lo notáis? ¡Estoy eufórico! Ritmo, letras, guitarras, saxos, esencia, poesía, amor, soledad, muerte, realidad, sociedad, religión... ¡TODO!

Os dejo el pedazo de adelanto que han sacado y su letra: "Tango suicida", el disco saldrá el 24 de mayo (más info en http://www.extremoduro.com/)

¡ARRIBA EXTREMODURO!

Sangre negra de esta herida brota,
no dejo de pensar que te deje marchar.

Nunca había estado un alma tan rota
desde que tu no estas no quiere recordar.

Se paso una vida entera
y yo solo guardo el recuerdo
de una pocas horas.

Era primavera,
el sol salió ese día
por ponerse a tu vera.

Y el olor de un día de enero,
estribadito en tu agujero,
sígue en mi cabeza.

Y un verano juntos de la mano,
y me pasao la noche fuera.

Ya todo el año me hace daño
y me vuelvo a llevar
a patadas con la primavera.

Junto a las hojas que el otoño vino a derribar
me deje llevar… me deje llevar.

Que te corre por las venas,
que te noto que te falta, nena,
temperatura, ¿que algo te hiela?
eso me apura, toda una vela.

Deja que te diga, nena,
que lo nuestro no es equitativo,
todas las noches que estoy contigo
tu eres quien come, yo soy comido.

Deja que te diga la razón
si tu imaginación
no encuentra una sola respuesta.

Tu deja que te clave en un arpón,
justo en el corazón,
así lo mismo te contesta.

Morir, sin mas, pues nadie me ha venido a despertar.
No estas, me abrí, y nadie me ha venido a despedir.

Sin nada mejor, que andar por dentro hurgándome,
sin nada mejor que hacer, tostándome al sol,
hurgando en el recuerdo y no lo entiendo mejor que ayer.

-Dinos que te pasa
-Estoy jodido, perdí la conciencia,
y ahora ando siempre sumergido
en montones de mierda.

-No ha dormido bien el señorito
-Iros a la mierda
-Que no se acostumbra a estar solito
en esa cabeza.

Dices que te hago daño,
¿es que no entiendes que te extraño a mi manera?

Ya que preguntas, pa’ ahogar mis penas,
me fui de putas la noche entera.

Dijiste que nunca mintiera,
que dijera la verdad aunque duela.
¿Por que me miras de esa manera?
Después te fuiste,
y “adiós muy buenas”

Deja que te diga la razón
si tu imaginación
no encuentra una sola respuesta.

Tu deja que te clave en un arpón,
justo en el corazón,
así lo mismo te contesta.

Morir, sin mas, pues nadie me ha venido a despertar.
No estás, me abrí, y nadie me ha venido a despedir.

Hoy noto que no,
que no me da la gana, yo la vida doy por saber
si un mundo mejor esta esperándome mañana,
un mundo mejor que ayer.

Anda y cuéntale a tu diosecito que aquí huele a mierda.
Y dijo Judas: “solo necesito un trozo de cuerda”

-No ha dormido bien el señorito
-Iros a la mierda
-Que no se acostumbra a estar solito en esa cabeza.

"Lo bueno de ser una rata"

2011-04-22T21:14:00.002+02:00

¡KAABOOOM! Ya que los nazarenos no pueden salir, salen las ratas.

Os explico: hace cosa de un año y pico, por medio de estas locuras de los blogs, el destino quiso que Raül Jurado Gallego y Francisco Bermejo Gil, poetas más amigos que nunca, me pescasen de entre la red de redes. Yo, un pececino pseudo-novato, fui propuesto participar en un proyecto de poemario 100% extremeño bastante ambicioso. Al principio, reconozco que no sabía que sentir: algo de nervios, dudas, desconfianza... pero bastó hablar con ellos y conocerlos en persona para darse cuenta de que iban muy en serio y que un libro no sería lo único que sacaríamos de nuestras recíprocas relaciones, sino una buena amistad, un desarrollo de estilos propios impresionante en comparación a cuando empezamos y una visión mucho más exacta del jodido mundo de la publicación.

"Lo bueno de ser una rata" se encuentra dividido de la siguiente manera:

· Prólogo, a cargo de Manolo Chinato, famoso poeta de Béjar pero de corazón castúo, muchas de cuyos versos se encuentran esparcidos por las canciones de Extremoduro (recomiendo descargar el disco "Poesía básica", pinchad en el enlace, es megaupload).

· Canción del pirata, a cargo de Raül Jurado Gallego, poeta cacereño y cerebro del proyecto.

· Introducción genesiaca, a cargo de Nítsuga Sotso Anibor, donde se introduce al personaje de nuestra obra: Dámaso.

· Bloque 1: "Amor busca desamor, llámame", a cargo de Francisco Bermejo Gil, donde se aborda ese eterno compañero; a veces malvado, a veces bueno.

· Bloque 2: "Soledad, compañera, ¿cuánto cobras?", a cargo de Raül Jurado Gallego, donde se habla de la soledad del ser humano y sus cruentos castigos.

· Bloque 3: "Azabaches pupilas donde muero", a cargo de Nítsuga Sotso Anibor, que, como os podréis imaginar, puro existencialismo y extinción vital.

· Epílogo, a cargo de Agustín Ostos Robina, a modo de reflexión y llamamiento final.

Raúl, puso la semilla para que esto se gestase; Fran y sus contactos, se encargaron de que la catalana Editorial Quadrivium apostase por nosotros y nos publicase; mi amigo Triple R, dibujó la portada, contraportada y las tres plumillas que hay por bloque; el Café Literario Libertad 8 de Madrid, el local para la presentación el próximo 2 de mayo y, finalmente, la confianza, el esfuerzo, la perseverancia y el destino, hicieron lo necesario para que esto saliese adelante.

En fin, gracias a todos los que me comentáis y ayudáis a que mejore con vuestras opiniones. Cuando el libro esté a la venta online con La casa del libro, os avisaré.

PD: os dejo la humilde Introducción genesiaca, un texto al que le di bastantes vueltas y no sé si las suficientes. Es muy obtusa y roma, pues fue escrita por estas manitas hace un 15 meses, en pleno apogeo de estilo barroco ;) Leed con tranquilad, frase por frase. Guten apetit!

Create a playlist at MixPod.com

"Desperté. Prefería vivir, pero desperté. Las ventanas de mis ojos, atascadas por grasa de legañas, se desgajan torpemente. Chirrían, cansadas ya de la monotonía del abre-cierra automatizado. Pienso: “qué duro ser párpado” (otra absurda idea de las que foguean de temprano). Así, al menos, no estoy solo. Un poco loco, quizás, pero, ¿quién no lo está? Si en este mundo faltan bocas y corazones que alimentar. Al desperezarme, sigo sin enterarme del sentido de la cuasi esclavitud a la que fui condenado. El cómo llegué a este punto es una cuestión que he de debatir con el que, desde lo más alto, con imperativo índice manda.

La ciudad se viste, en avaros minutos, de luces y sonidos tras, en la noche, agonizar moribunda. Algo inquietó mi fase REM: gritos de amor, soledad y muerte que sollozaban en las esquinas más arrinconadas, en el asfalto más rodado, en lo más negro de las sombras, no deseando más que ahogarse en oídos de nadie y de todos. De repente, silencio. Atroz silencio que daba guerra, sin incesantes grillos. Nunca se conocieron herreros que trabajasen así la pesadumbre (se dice que se esconden en soles saltarines mas sus martillos no volverán a repiquetear).

Desde arriba, se aprecian hormigas que en des-conjunto marchan y desfilan sorteando avenidas y callejones sedientos de ser pisados. Mastico una bocanada de aire sin dar las gracias y observo, en medio de un profano bostezo, al gigante en el que vivo. Este barrio prefiere alejarse de la buena fama, huyendo deprisa de turistas y curiosos. Que lo califiquen como les dé la gana, sus altivos edificios aguantan con denuedo el expansionismo de superficiales bloques de pisos que no saben nadar. Salgo afuera y, de nuevo, la imaginación me salpica: “ese árbol parece deprimido, ¿por qué nadie le hará cosquillas?” y, seguidamente, “joder, Dámaso, deberías dejar las sandeces en casa”. Alcanzo, probablemente, uno de los mejores momentos de la jornada: el Metro. Cómo disfruto fisgoneando lo cotidiano de las personas, desde la expresión de apresuradas prisas hasta el cansancio vomitado por la rutina. Así soy yo, tan impertérrito como una peñasco pero, a la vez, ladrón de sonrisas al contemplar ternura entre una pareja, el cuidado del progenitor por su descendencia o el ceder del joven su asiento a hastiadas viejas. Qué paradójico lugar. Miles de historias que se entrecruzan día tras día y, sin embargo, yo me bajo en esta.

Atormentado, enjaulado en el enfado, prosigo en el andado camino hasta llegar al lugar donde sueño desempeñar mi labranza. Siembro papeles, fotocopio desesperanza, bebo ruina, trivialidades ladro y discuto angustia. En definitiva, otro día igual. Cuando recapacitó el reloj colocando las agujas en su sitio, arrepentido de la tortura a la que acostumbra a someter, abracé la amnistía cotidiana, esa liberación que alegra a cada uno de los dedos de mis pies y me lleva de la mano. “¡Qué gustazo! ¡Vamos a la tasca a tomar un par de cañas!” Le sugerí al olvido.

La fragancia de la calle, antes tergiversada, se siente bien. Tras unas lentes optimistas, decido perderme y marrar saboreando lo incierto del destino. Las caras que se cruzan me son familiares; son los rostros de cualquier persona, de cualquier lugar, en cualquier momento. Están, mas podrían no estarlo; coincide que he torcido aquí, no allí; resulta que, de no haber dirigido así los pies, no habría escuchado esa canción que desempolva recuerdos del músico que dinero implora llover; nostálgico y melancólico me troca. En los escasos dos instantes y medio que vive el choque de direcciones, intento discernir cómo serán sus vidas, sus problemas, con qué se deleitan y qué les entristece. A pesar de que mi entusiasmo llora de capa caída, tres o cuatro ápices me reporta pensar en ellos. “¿Cavilarán? ¿Se preguntarán lo mismo?” Y, acto seguido, “Tan solo si desvarían como tú, imprudente, no riges bien”. Mejor mando callar a mi subconsciente (ese sí que no sabe lo que dice). Pero, sobre todo, “¿sospecharán la desdicha que arrastro?” Opto por desterrar tales perturbaciones y encaro una brizna de brisa que, en el aire sucio, incide.

La cerveza, en atasco por túnel oscuro, grita eructos de satisfacción. Nubes de humo y voces me conducen a un ataque a mano armada de tos. Es extraño pero, aunque presida la barra en soledad, me retiene el pringue que la sociedad dejó caer. Dentro de una burbuja personal, la barahúnda de cualquier bar pierde la condición de indómita. Vuelvo a maquinar: “Dámaso, si escribieses las cosas que se te ocurren cuando estás borracho, te harías de oro, chaval”. Sin embargo, demasiados lagrimales se han secado desde que fui desterrado al mental exilio. Con un codazo, “¿no te parece, olvido?”

Caminar y caminar; errar y errar. Una vez más sin rumbo, sin dirección, sin norte (debo tenerlo por aquí pero no sé dónde). La noche me arropa, me aprieta bien entre sus nictálopes y lúgubres notas que me hacen delirar. Ese fragor profundo cala hondo; ese grisáceo contenedor, por segundos, solicita relevo; ese gato de argénteos luceros se ríe de mí. Vil derrotero, carnívoro de caucho, desgasta los zapatos de romero peregrino. Al abrazarme mendigo, desplómeme sobre mi ajetreado lecho, inclemente mármol de la caja de un banco, que se alegra de verme, abriga con gélido desprecio (de vagar y vagar, renací vagabundo).

Desperté. Prefería morir pero desperté. Separé las acartonadas sábanas, me levanté, besé el suelo y, entre moscas y mosquitos, empecé a abonar el sendero cagando dudas."

Siete fuegos

2011-04-21T12:36:00.002+02:00

AVISO A NAVEGANTES: no tengo ni puta idea de lo que he escrito. Tan solo sé que llevo un mes de sequía creativa y me ha salido esto. No sé si el género es fantástico, de aventuras, filosófico o de su puta madre. Repito: ni puta idea. Os permito que oséis a regalarme vuestras opiniones y, en particular, mediante la presente ordeno a Igor, infinitamente más ducho que yo en estos asuntos, a que me diga con exactitud de qué se trata esta atrevida parida ignota.

I

Caminé siete noches más por la Campiña. En la primera, compartí hoguera con un enano de las Montañas del Norte que se había extraviado. Hablaba sin parar de ambiciones por conseguir, de futuros felices y dichosos y de cómo acariciaban las brisas en los riscos de su tierra. Su barba pelirroja y vello de los brazos le daban un aspecto muy simpático y rudo a la vez, aunque comía con tal ferocidad que me costó contener la risa al escuchar sus postulados sobre el arte de la minería.

II

La siguiente noche, me crucé con un grupo de elfos del Bosque Esperpento, al lado de la Meseta Daikur. Demasiado arrogantemente sabios para mi gusto. Daban todo por obvio, olvidando que la mayor obviedad es el carácter perennemente cuestionable de las cosas. Supongo que la obsesión del perfeccionamiento les llevó a dilapidar los sentimientos y promover los sentidos, razón por la que creo que sus ojos perdieron en fulgor y ganaron en distancia. No conocían ni de la sorpresa ni del rugir del corazón. Me aburrí.

III

Preguntándome, al ocaso, a qué variopinto personaje conocería el tercer día de mi marcha, silbaba despreocupado montando el campamento. Herví el agua, desollé una liebre y nadie apareció. Comí tranquilo. Susurraban los vientos entre las hojas en sus tertulias vespertinas y, cuando más atención prestaba a lo que bisbisaban, llegó un perro pardo, de ojos tristes y apagados, gimiendo por un poco de comida. Ciertamente, me alegré mucho. Lo llamé Plasóteles.

IV

Al día siguiente, hubiese preferido estar solo a haber conocido a un grupo de hombres que provenían de las llanuras ígneas; esas tierras eran conocidas por lo dureza del vivir, pues siembre azotaba un sol impío desde cualquier punto, la tierra abrasaba y la siembra era imposible, por lo que los autóctonos se veían obligados a errar sin rumbo, nómadas, en busca de caza. Compartiendo camino, me supe aterrado, viendo cómo los más puros instintos les dominaban. Querían más y más. Solo para ellos. Y, si uno tenía una mayor cantidad de algo, era objeto de envidias del resto. No recapacitaban sobre las consecuencias de sus actos, tan solo pensaban en un presente tangible. Me repugnaban. ¿Cómo podrían tan neciamente ignorar su condición de mortales? Ellos reían y reían, bebiendo con vigor y una aparente seguridad en sí mismos. En cuanto pude, corrí entre las sombras.

V

Gobernando ya la oscuridad del quinto día, el caprichoso destino quiso que, por ayudar en el sendero a quien yo creía un mendicante, me ganase la amistad de un sabio mago de Belcanfur. Recuerdo, mientras cenábamos, su cara huyendo de mis ojos al esconderse entre el juego de luces alentado por el baile de llamas, un rostro curtido por el devenir de los años, las manos agrietadas por surcos de toda una vida. Habló mucho y de muchas cosas: me hizo imaginar otros mundos con otros seres, con otras gentes; proponía lunas, soles y atardeceres distintos, más complacientes, menos rígidos; conversó seriamente sobre la naturaleza del tiempo, la percepción de éste en cada una de las especies y el desosiego de la injusticia. Dando generosos tragos al vino peleón, me comentó con cierta satisfacción que la razón del destierro al que fue condenado encontraba la causa en la expulsión que se granjeó de su Orden por vomitarle en los pies una perdiz viva a Kharzaham, el jefe y más temido de los magos. Entonces, comenzó a despotricar sobre la corrupción que produce el poder, afirmando con brío que el poder corrompe y que, el poder absoluto, corrompe de manera absoluta. Continuando en su soliloquio, yo me limitaba a disfrutar escuchando cómo, con cada nueva palabra, iba destapando sus demonios, amores, odios y miedos más internos. Sus ojos se trocaron vidriosos, denotando la nostalgia de querer cambiarlo todo y no ser capaz de cambiarse ni a sí mismo. Al final, emitiendo unos sonidos en un lenguaje ininteligible, ordenó a la fogata no parar de arroparnos con su luz de fuego mientras durmiésemos.

La sexta noche no quise hablar con nadie. No estaba de ánimos. Seguí caminando.

VII

Por fin, el último día llegué a la Catarata de los Gritos Ahogados. Había caminado mucho y mis pies estaban arrugados y enmohecidos. Abriéndome paso a duras penas por la maleza selvática que crecía alrededor, luchaba desesperadamente por terminar, de una vez por todas, con la causa de mi viaje. Aún recuerdo cómo grité al quedarme atrapado por unas tramposas enredaderas, todo parecía estar en mi contra y, en una cuasi fútil rebeldía, me convulsioné hasta conseguir salir. Un rato más tarde, exhausto y casi sin aliento, alcancé mi meta. Arrastrándome bocabajo con delicadeza por la roca caliza y colocando mi cabeza sobre mis manos adelantadas, me coloqué en un saliente y, en ese instante, sentí la magia del lugar. Al principio, cerré los ojos y quise escuchar; escuchar los pájaros piando contentos, el ineludible romper del agua y el grito ahogado de los condenados que caían como peleles. Después, abrí la mirada y, ante mí, se hallaba un paraíso natural: el torrente fluvial era blanco pero, cuando se iniciaba la catarata y estaba suspensa en el aire, se volvía fugazmente de un extraño color índigo, hasta caer al siguiente tramo del río, donde adquiría cambiaba a un profundo e insondable negro. Toda una metáfora, pensé.

El paisaje me mantenía absorto, seducido por las combinaciones cromáticas y la dulce sinfonía de gritos. Cuando descansé lo suficiente, hice lo que tenía que hacer. Recordé todos los momentos con mi mujer e hijos y, permitiendo el brotar de lágrimas, esparcí sus cenizas por el mismo viento que me los quitó.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados
Fotografía: Yo en noviembre de 2009 en el Parque de las Estatuas de Budapest.

Cortometraje "Diálogo entre Nicómaco y Anatoli"

2011-04-14T18:42:00.003+02:00

Et voilá: realicé mi mejor obra cinematográfica. ¿Os acordáis del texto pseudo-clásico que escribí? ¿No? ¿El del Diálogo entre Nicómaco y Anatoli? Pues lo he materializado, y creo que bastante bien. Espero vuestras opiniones y críticas.

Un saludo a todos.

Ostos.

Estreno de "El abanico de Lady Windermere"

2011-04-06T12:45:00.002+02:00

¡Y fue un éxito! Disculpad que haya tenido tan desatendido mi y vuestros blogs, pero ha sido mi primera vez dirigiendo una obra de teatro y el resultado no ha podido ser mejor. Hacer una obra más o menos seria, de Oscar Wilde, para un público que en su mayoría va a reírse y no a entender la obra, era arriesgado pero, con los retoques que hicimos y alguna que otra modificación surrealista, quedó brillante a nuestro parecer.

El Grupo A-Polo lo conforman colegialas del CMU Santa María del Estudiante y colegiales del CMU Jaime del Amo. Curioso fue el comienzo de nuestro recién dado a luz grupo, el mismo que cuando dos personas que han salido mal de una relación, se conocen, se gustan y se enamoran. Y las cosas no han podido salir mejor: ¡sentaremos la cabeza a partir de ahora! Hemos contado con exactamente un millón cuatrocientos cincuenta seis mil quinientos noventa y ocho problemas, reveses y contratiempos. Pero, sin embargo, ¡ESTAMOS MUY CONTENTOS! El ambiente respirado ha enjuagado los pulmones; el trabajo conjunto, gestado las sonrisas y, esta obra de teatro, ensanchado nuestro corazón. Por ello:

Gracias a todos.

PD: os dejo el tercer acto (a mi juicio, el mejor), en el que introdujimos una parte cantada adaptada (vídeo "parte 7") y donde se habla, más tarde, de la moralidad y la inmoralidad (vídeo "parte 8"). No tiene desperdicio. ¡Que lo disfrutéis!

El abanico de Lady Windermere (Grupo de teatro A-Polo)

2011-03-30T10:19:00.000+02:00

¡Hola terrícolas!

Mediante la presente, os invito a que acudáis a la obra de teatro que dirijo, razón y causa de mi abandono temporal tanto de mi blog como de los ajenos como de mi vida intestinal, que no tengo tiempo ni pa cagá.

El grupo "A-Polo", formado por colegialas del C.M.U. Santa María del Estudiante y colegiales del C.M.U. Jaime del Amo, ha nacido de la nada y promete resultados por encima de lo óptimo. Se trata de "El abanico de Lady Windermere", de Oscar Wilde. Estamos muy contentos con el resultado, ¡y la entrada es gratuita!

La representación tendrá lugar en el Jaime del Amo (Avenida Gregorio del Amo 5, Madrid). La semana que viene subiré los vídeos. Os dejo fechas y horarios:

VIERNES 1 ABRIL A LAS 19:00h
SÁBADO 2 ABRIL A LAS 20:00h
DOMINGO 3 ABRIL A LAS 19:00h

¡Os esperamos!

L.E. Flaco

2011-03-25T16:50:00.002+01:00

Hace un tres domingos fui por segunda vez al concierto de Kase. O & Jazz Magnetism en la Sala Heineken de Madrid. Para mi sorpresa, respecto al año pasado, han adecuado muchísimo mejor las canciones a la base de jazz y fue una noche llena de temas nuevos de corte filosófico-existencialista. Imagináos: se me caía la baba. Continuamente sentía como algo se me removía por dentro, quizás un caos, quizás por escuchar poesía en directo. Entiendo que a muchos de vosotros no os interese el rap, pero si os gusta mi blog os gustarán os sus letras, os lo aseguro. Os propongo que echéis un vistacillo a estos dos vídeos. El primero contiene la canción con la que me declaraba en novatadas hace tres años y, el segundo, un videoclip muy chulo que han hecho de una historieta de drogas en Barcelona.

Y es que no son pocos los raperos que están recurriendo a géneros más profundos. El problema (para algunos, a mí me la suda) es que les tachan de alejarse de sus orígenes. Entonces es aquí cuando entramos en el polémico tema de la evolución de los artistas. En mi opinión, deberían estar obligados a evolucionar. Pero ahí están los Led Zeppelin, que después de sus discos I, II, III y IV, cambiaron un poco y se fueron a tomar por culo. Dejémoslo en evolución positiva. Ejemplos de ello en el panorama del rap español actual serían el maño Rafael Lechowski, algunas de Rapsusklei, como ya cité, y mi último gran favorito, L.E. Flaco. Este MC argentino-español, elabora una métrica que se antoja cuasi poética. Sus rimas son ágiles, frescas y muy sentidas. Os adjunto la letra de "Fuerza de voluntad", un tema con base de funk que no deja indiferente. A mí, personalmente, me cautiva. Creo que está estructurado con maestría y vigor, soltando versos de forma elegante. A ver qué os parece.

Escribo cartas sin remite, sin destino,
cargadas de estados de ánimo
hasta que la ansiedad se agote
para tapar mis grietas, para calmar mis gritos,
para evitar que todo mi interior explote.

No esperar que la última gota sea quien decida
rebosar el vaso de paciencia con denuncia.
Hay maneras de vaciar sin optar por la renuncia
por la derrota y por la huída.

Poder depositar tu fe en una causa,
tender un puente sin la necesidad de excusa.
Me niego a ser la herencia de un presente sin escrúpulos
al alcance de los tentáculos de ego.

Ese que no sabe dar sin recibir,
efecto placebo genera cuentas que rendir
a la conciencia, al alma y al corazón;
en tus manos está el encontrar la solución.

Porque la historia la escribimos juntos
y, si no, ¿qué sentido tiene?

Dame una oportunidad, dame confianza,
dame ese objetivo que se alcanza solo si lo intento
y convierto el error en acierto
el miedo en seguridad y el nervio en templanza.

Debo luchar, arriesgar para sentirme libre,
sé que por cada puerta que se abre otra se cierra;
lo que escribe la voluntad, la comodidad lo borra,
¿será por falta de esperanza en esta tierra?

¿Dejar que ocurra? ¿Tomar las riendas?
Cuestión de saber encajar las consecuencias.
Tienes el poder de elegir
de corregir y girar las tornas, de dar un sentido a tu existencia

No todos somos hormas de un sistema solitario,
hay mil formas de crecer en compañía.
Puedo ser dueño de nada
y compartir un gesto, un silencio, una mirada.

Porque la historia la escribimos juntos
y, si no, ¿qué sentido tiene?

Conozco el sentido de todo lo que hago
y encuentro una razón para todo lo que digo;
esa oportunidad que da la vida de hacer realidad los sueños,
de encontrar la luz en todos los rincones

Porque la historia la escribimos juntos
y, si no, ¿qué sentido tiene?

Hoy papá murió (today dad died)

2011-03-11T13:22:00.001+01:00

English version

Today dad died. Po’ man, he devoted all his years at the old family cinema. Today dad died and nobody came to see him. They say he never lived his own life, he was a lot of people, nobody knew him thoroughly but, I, hidden among the stalls, learned to glimpse the sadness with which he picked up the cold popcorns, the hardships that in him unleashed the fiery couples and the fatigue of sweeping daily. I remember the roughness of his hands cleaning the projector, the stale air because of the burning of hours and the sympathetic naps waiting in a so gnawed chair. I told him to dare to see the world, that it would never be late, that he shouldn’t be a coward. What stubborn he was. He replied that none would know to do things like him; it was a very serious job. However, among all, there was something that got recorded on my mind: the lean wisdom of my father that, between wrinkles and crinkles, gave me love.

Today dad died. Today dad died.

Versión española

Hoy papá murió. El pobre, dedicó todos sus años al viejo cine de la familia. Hoy papá murió y nadie vino a verlo. Dicen que nunca vivió su propia vida, que él era mucha gente, que nadie le conocía a fondo pero, yo, escondido entre el patio de butacas, aprendí a vislumbrar la tristeza con la que recogía las palomitas frías, la desazón que en él desataban las fogosas parejas y el cansancio del diario barrer. Me acuerdo de la aspereza de sus manos al limpiar el proyector, el viciado aire por el quemar de horas y las simpáticas cabezadas aguardando en su tan roído butacón. Yo le decía que se lanzase a conocer mundo, que nunca sería tarde, que no fuese cobarde. Qué terco él. Respondía que ninguno sabríamos hacer las cosas como él, que era un trabajo muy serio. Sin embargo, de entre todo, hubo algo que a fuego se me grabó: la sabiduría enjuta de mi padre que, entre arruga y arruga, me dio amor.

Hoy papá murió. Hoy papá murió.

Yo no estoy loco

2011-03-07T23:43:00.001+01:00

"Yo no estoy loco" es un proyecto experimental llevado a cabo por Nítsuga Sotso Anibor (sí, ¡yo!) y Carlos Silva Mora que versa sobre el desasosiego que produce la sociedad en alguno de los individuos que, ineludiblemente, la conforman. Su grabación no fue preconcebida sino que se caracteriza por lo espontáneo del momento: un día cualquiera en Madrid.

El guión es parte de documentos con trozos de canciones, películas, libros... todo unido con imaginación de la casa. Hay problemas con la voz en off pero me niego a perder más tiempo en esto pues estoy cocinando otro corto. ¿Mi recomendación? Escucharlo con cascos. Fundamental.

Mojó la lluvia (soaked the rain)

2011-03-05T08:45:00.004+01:00

English versión

I've seen raining
and the drops, far from
turning it off, appeased
my anger. Hyperion’s
smile led me think: is
my loop the loop
of the liberated? Will hold the
memory the assaults
of the old age?
I don’t know. Will be the
wavy stripes in eyes
the cause of the evening;
a sealed labyrinth,
the shelter of thorns;
the sunset, the irony
of love.

Or, perhaps, were
flickering rays
which to my skies
gave color and the
recklessness of
Phaeton
indigo character to the skins.

Anyway,
in the end each cloud
is separated, well yes every
cherry is doomed
to fall. We’ll never jump that
cuddly, never the same
again, never too long.

Versión española

Esta semana, en mi condición de discente, he estado leyendo en las horas muertas de clase a Pedro Salinas. Normalmente, rehúso leer cosas de amor porque no me llenan y se me antojan vacuas pero, sin embargo, sus versos sacian mi sed. Y de sobra. "La felicidad inminente", "La voz a ti debida", entre otros, rebosan amor. Amor del de verdad. Lo toca. Lo siente. Lo escribe. Comparto, en primer lugar, un producto de este cocinero loco que lejos se halla de alcanzar al del '27 y, en segundo, una del maestro. Que aproveche.

He visto llover
y las gotas, lejos
de apagarla, apaciguaron
mi ira. La sonrisa
de Hiperión
diome que pensar: ¿Es
mi bucle el bucle
de los liberados? ¿Aguantará la
memoria las embestidas
de la vejez?
No sé. Serán las
rayas de undosos ojos
la causa del atardecer;
un sellado laberinto,
el refugio de las espinas;
el ocaso, la ironía
del querer.

O, quizás, fueron
vacilantes rayos
los que a mis cielos
color dieron y
la imprudencia de
Faetonte
añil carácter a la piel.

Sea como sea,
al final cada nube
se separa, pues toda
cereza está condenada
a caer. Nunca saltaremos tan
blanditos, nunca
demasiado tiempo,
nunca igual otra vez.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Pedro Salinas - Despertar
Sabemos, sí, que hay luz. Está aguardando
detrás de esa ventana
con sus trágicas garras diamantinas,
ansiosa
de clavarnos, de hundirnos, evidencias
en la carne, en los ojos, más allá.
La resistimos, obstinadamente,
en la prolongación, cuarto cerrado,
de la felicidad oscura
caliente, aún, en los cuerpos, de la noche.
Los besos son de noche, todavía:
y nuestros labios cavan en la aurora,
aún, un espacio el gran besar nocturno.

Sabemos, sí, que hay mundo.
Testigos vagos de él, romper de olas,
los ruidos, píos de aves, gritos rotos,
arañan escalándolo, lloviéndolo,
el gran silencio que nos reservamos,
isla habitada sólo por dos voces.
Del naufragio tristísimo, en el alba,
de aquel callar en donde se abolía
lo que no era nosotros en nosotros,
quedamos solos,
prendidos a los restos del silencio,
tú y yo, los escapados por milagro.

“¡Tardar!”, grito del alma.
“¡Tardar, tardar!”, nos grita el ser entero.
Nuestro anhelo es tardar.
Rechazando la luz, el ruido, el mundo,
semidespiertos, aquí, en la porfiada
penumbra, defendemos,
inmóviles,
trágicamente quietos,
imitando quietudes de alta noche,
nuestro derecho a no nacer aún.
Los dos tendidos, boca arriba,
El techo oscuro es nuestro cielo claro,
Mientras no nos lo niegue ella: la luz.

El cuerpo, apenas visto, junto al cuerpo,
detrás del sueño, del amor, desnudos
fingen
haber sido así siempre
vírgenes de las telas y del suelo,
creen que no pisaron mundo.
Aquí en nuestra batalla silenciosa
-¡no, no abrir todavía, no, no abrir!-
contra la claridad, está latiendo
el ansia de soñar que no nacimos,
el afán de tardarnos en vivir.

Nuestros cuerpos se ignoran sus pasados;
horizontales, en el lecho,
flotan sobre virginidades y candor:
juego pueril en su abrazar.
Estamos
mientras la luz, el ruido,
no nos corrompan con su gran pecado,
tan inocentemente perezosos,
aquí en la orilla del nacer.
Y lo que ha sido ya, los años,
las memorias llamadas nuestra vida,
alzan vuelos ingrávidos, se van,
parecen sombras, dudas de existencia.
Cuando por fin nazcamos
abierta la ventana -¿quién, tú o yo?-
contemplaremos asombradamente
a lo que está detrás, incrédulos
de haber llamado nuestra vida a aquello,
nuestro dolor o amor. No.
La vida es la sorpresa en que nos suelta
como en un mar inmenso,
desnudos, inocentes,
esta noche, gran madre de nosotros:
vamos hacia el nacer.
Nuestro existir de antes
era presagio. ¿No le ves al borde
de su cumplirse, tembloroso, retrasando
desesperadamente, a abrazos,
la fatal caída en él?
Y al despedirnos -¡ya la luz, la luz!-
de lo gozado y lo sufrido atrás,
se nos revela transparentemente
que el vivir hasta ahora ha sido sólo
trémulo presentirse jubiloso
-antes aún de las almas y su séquito-,
pura promesa prenatal.

Don de la ebriedad (comentario)

2011-03-01T17:46:00.003+01:00

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.
Así amanece el día; así la noche
cierra el gran aposento de sus sombras.
Y esto es un don. ¿Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¿Qué alta bóveda
los contiene en su amor? ¡Si ya nos llega
y es pronto aún, ya llega a la redonda
a la manera de los vuelos tuyos
y se cierne, y se aleja y, aún remota,
nada hay tan claro como sus impulsos!
Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla
quemándose a sí misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.
Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Y, sin embargo ―esto es un don―, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecución, claridad sola
mortal como el abrazo de las hoces,
pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.

Claudio Rodríguez

Antes de empezar, es necesario señalar que, en “El don de la ebriedad”, el zamorano Claudio Rodríguez plasma en sus versos características de la lírica que la hacen brillar por lo que es.

Técnicamente, este poema presenta ciertos rasgos que no pueden ser pasados por alto. En primer lugar, queda patente y consagrado el detenimiento del tiempo, el alto del transcurso de un inalienable devenir, el carácter tempestivo pausado inherente al género lírico. El poeta nos está mostrando el momento exacto en el que siente algo, tal y como queda demostrado, por ejemplo, en:

“Oh, claridad sedienta de una forma,
de una materia para deslumbrarla
quemándose a sí misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.”

De esta forma, el autor desgarra su “yo interior” y lo plasma en las presentes líneas. Resulta imprescindible percatarse de que, al escribirlo, el momento en el que lo sintió ya ha pasado. El poeta se halla, en un estado de calma, tratando de imitar la sensación experimentada, procurando materializarlo en palabras en aras de ser capaz de transmitirlo. En mi opinión, su “yo ahora” conoció un cénit, de entre muchos, antes de escribir y, aunque pueda que erre en tal afirmación, me declaro partícipe de la idea de que jamás los productos de la mímesis se equipararán a la certeza de la realidad vivida. Normal Mailer sostenía que la densidad poética de la lírica radicaba en el detenimiento del tiempo. Si esto es cierto, consecuentemente podemos decir que “El don de la ebriedad” ostenta una densidad considerable. En segundo lugar, la estética juega un papel relevante, pues si la unimos a la connotación que encierra y con la que nos transmite sensaciones (véase “¿Quién hace menos creados cada vez a los seres? / ¿Qué alta bóveda los contiene en su amor?”), nos percatamos de que todo adjetivo desempeña una función específica. Se podría pensar que algunos son gratuitos pero, sin embargo, no es cierto. Su colocación se encuentra lejos de ser arbitraria: están ahí porque el poeta quiso, porque quería transmitir un mensaje de ese modo y no de otro, porque deseó que su trabajo, traducido en un conjunto de símbolos, signos y objetos estéticos, fuese gestado de esa manera. Si resulta verdadera la sentencia de que la poeticidad de una obra se encuentra en la cantidad de connotaciones que despierta, la que ahora escrutamos sería el despertador de las connotaciones. En tercer lugar, es preciso abordar que, en relación con lo mencionado anteriormente y con la teoría de la creación de Bécquer, probablemente el poeta cuando escribe no siente con los nervios sino de una manera artificial, ya que el sentimiento fue interior y, todo lo que inspiró, cosa pasada. A mi parecer, se puede incluso apreciar, como hacía el romántico, una relación con la mujer (“Si tú la luz te la has llevado toda, / ¿cómo voy a esperar nada del alba?”), ya que, en algunos versos, deja caer preguntas que no precisan respuesta, causadas por el amor y para dar respuesta a instintos, sueños, pasiones, etc. En cuarto lugar, en cuanto a los aspectos estilísticos, estimo que en “El don de la ebriedad” se mezclan los tres aspectos de la mente humana, ya que parece que Claudio Rodríguez primero sintió, luego experimentó sentimientos hacia otro/a y hacia sí mismo y acabó uniéndolo todo en el aspecto imaginativo. Además, los tres últimos versos (“ebria persecución, claridad sola / mortal como el abrazo de las hoces, / pero abrazo hasta el fin que nunca afloja”), desprenden, una vez más, desde la más pura opinión subjetiva, cierto regusto existencialista, un amargo buqué en el que el poeta aparentemente atravesó una locura, un delirio que le ata al incandescente recuerdo de que ineludiblemente se es mortal, de que ni aflojará ni amainará jamás nuestra naturaleza transitoria, que el final acaba siendo un abrazo a lo incondicional a la, en definitiva, ley de vida y muerte.

En conclusión y a modo de cierre, conviene señalar dos puntos: por un lado, se está narrando no lo sucedido, sino lo que podría suceder según lo verosímil y lo necesario y, por otro, Claudio Rodríguez está claramente transformando el mundo como más le gusta, aferrándose a algo fuera del contexto artístico y esculpiendo maravillas con ello.

Nítsuga Sotso Anibor (comentario de fin de semestre para Literatura)

Diálogo I - Nicómaco y Anatoli (Dialog I - Nicomachus and Anatoli)

2011-02-19T17:56:00.004+01:00

English version

Anatoli: But, master Nicomachus, what is the meaning of life, then?

Nicomachus: I said again and again, Anatoli, that the meaning of life is almost unfathomable and it is unwise to embrace certainties.

Anatoli: But I cannot live with such uncertainty! It would gnaw me in the inside until unstitch me and, moreover, it would always lurk the fear of not ever find it out.

Nicomachus: It's law.

Anatoli: Oh, yeah? I curse it! And who did enact it?

Nicomachus: The nature of the human condition. And there is no point getting angry. You are young and, in fact, you are remembering me with all that rebellion, the gleam in your threatening eyes, the wise forehead, the lean hands, the restless mouth and, first of all, the riot that breaks out inside you. Or am I wrong?

Anatoli: More or less.

Nicomachus: But is free, free. Gradually, you’ll begin to appreciate simple things, you’ll cast aside the emptiness and you’ll sculpt your own character even appreciating the old problems, which often locked the best teachings... until understanding that, what is important, is to enjoy the moment and to be as happy as possible.

Anatoli: Let me say that I can hardly believe it, in the same way that is just so inconceivable to me how most people ignore this issue. Are you not worried about being manipulated like puppets by Gods? To be an appendage of destiny? To be sons of a fortuitous accident?

Nicomachus: Anatoli, you shouldn’t consider the random designs responsible for your presence here. It’s very dangerous. Some people got mad.

Anatoli: And what about being swept away by the passing of the years?

Nicomachus: That’s very selfish.

Anatoli: What? To want to remain in memories? Please ... and who doesn’t want?

Nicomachus: Me, for example, I don’t need it.

Anatoli: Lie.

Nicomachus: Not a lie. You yearn for being remembered with fervor, but tell me, what will it brings? When you're dead, you don’t feel, don’t suffer, don’t want anything. The perception of time seems eternal, flat, multidirectional. There is something behind or not... who knows, my son, who knows.

Anatoli: I don’t know... It’s creepy to think that nothing makes sense, master. If whatever I do over the years is not remembered, it implies his absence, and that destroys me in life, do you understand? The best way to immortality is living in minds. And to lock up.

Nicomachus: That’s absolutely false, Anatoli.

Anatoli: I disagree, and my anger is far from abating. No! I refuse to accept the cruelty of our existence! Mere formalities? Passengers? Or, better yet, parasites? No, a thousand times no!
Nicomachus: Easy, easy. As my teacher, rest in peace, said, all pride, in the eyes of eternity, is nothing but dust. And you, now, more reckless than ever.

Anatoli: Oh my Zeus! Where’s the problem about wanting to avoid losing relatives? About holding a bubble of hope and encouragement? I know it's fragile! But that's all I got. I need an explanation, understand me, master!

Nicomachus: That's the secret, Anatoli, that there is nothing to understand and everything to accept. You accept yourself, accept a world, accept our way and seek to tread it well. Realize it and you'll be lucky to taste better everything you eat and drink, the nice winds and the angry ones, the pleasant smiles and the rocking of time. Of regretted people, the world is full, just look around.

Anatoli: Ah... they are all dead and they even don’t know it. Walking dead. Dead. Only a few holes for that much ash.

Nicomachus: Anatoli, enough! Open your eyes and ears, but open them wide and listen to what I say.

Anatoli: But...

Nicomachus: There are no buts! Mute your chaos and pay attention: the life, perhaps fiction, perhaps dream, is plagued of doubts and uncertainties. We are not more than the result of circumstances’ combination about which it’s useless to think, we walk with finite breath on the lands that feed us, we are many “I” throughout life, a chain that will dance on itself, eternal darkness, until...

Anatoli: Until when?

Nicomachus: Until the sickle’s whistle, when the curtain’s air turns down, mutters you a blues, between verses, whispering the sense.

Versión española

ANATOLI: Pero a ver, maestro Nicómaco, ¿cuál es el sentido de la vida, entonces?

NICÓMACO: Te lo he dicho una y otra vez, Anatoli, que el sentido de la vida es prácticamente inescrutable y no es sensato abrazarse a certeza alguna.

ANATOLI: ¡Pero yo no puedo vivir con semejante inseguridad! Me roería por dentro hasta descoserme y, además, siempre acecharía el miedo a no descubrirlo nunca.

NICÓMACO: Es ley.

ANATOLI: ¿Ah, sí? ¡Yo la maldigo! ¿Y quién la impuso?

NICÓMACO: La propia naturaleza de la condición humana. Y de nada sirve enojarse. Eres joven y, a decir verdad, me recuerdas a mí mismo con toda esa rebeldía, el brillo en tus ojos amenazantes, la frente sabia, las manos enjutas, la boca inquieta y, sobretodo, el motín que se desata en tu interior. ¿O me equivoco?

ANATOLI: Más o menos.

NICÓMACO: Pero es gratuito, totalmente gratuito. Paulatinamente, comenzarás a apreciar las cosas sencillas, desecharás las vacuidades y esculpirás el carácter incluso apreciando los problemas de antaño que, a menudo, encerraban las mejores enseñanzas… hasta comprender que lo importante es disfrutar del momento y ser lo más feliz posible.

ANATOLI: Permítame decirle que me cuesta creerlo, de la misma manera que me resulta inconcebible cómo la mayoría de la gente ignora este asunto. ¿No les preocupa ser manejados como títeres por los dioses? ¿Ser un apéndice más del destino? ¿Ser hijos de lo fortuito?

NICÓMACO: Anatoli, no deberías plantearte los designios azarosos responsables de tu presencia aquí. Eso es muy peligroso. Algunos enloquecieron.

ANATOLI: Y, ¿qué me dice en cuanto a ser barridos por el devenir de los años?

NICÓMACO: Que eso es muy egoísta.

ANATOLI: ¿El qué? ¿Querer permanecer en el recuerdo? Por favor… ¿y quién no lo quiere?

NICÓMACO: Yo, por ejemplo, no lo necesito.

ANATOLI: Mentira.

NICÓMACO: Verdad. Tú anhelas con fervor ser recordado; pero, dime, ¿qué te aportará? Cuando se está muerto, no se siente, no se padece, no se quiere. La percepción del tiempo se antoja eterna, plana, multidireccional. Que haya algo detrás o no… quién sabe, hijo mío, quién sabe.

ANATOLI: No sé… me aterra pensar que nada tenga sentido, maestro. Si lo que haga a lo largo de todos estos años no es recordado, implicará su inexistencia, y eso me destruye en vida, ¿lo entiende? La mejor forma de ser inmortal es viviendo en mentes. Y echar la llave.

NICÓMACO: Eso es totalmente falso, Anatoli.

ANATOLI: Discrepo, y mi cólera se halla lejos de amainar. ¡No! ¡Me niego a aceptar la crueldad de nuestra existencia! ¿Meros trámites? ¿Pasajeros? ¿O, mejor aún, parásitos? ¡Por las furias! ¡No y mil veces no!

NICÓMACO: Calma, calma. Como dijo mi maestro, en paz descanse, todo orgullo, a ojos de la eternidad, no es más que polvo. Y tú, ahora, más imprudente que nunca.

ANATOLI: ¡Por Zeus! ¿Tan malo es no querer perder a mis seres queridos? ¿Aferrarme a una burbuja de esperanza y aliento? ¡Ya sé que es frágil! Pero es todo lo que tengo. Necesito una explicación, ¡compréndame, maestro!

NICÓMACO: Ahí está el secreto, Anatoli, que no hay nada que comprender y todo que aceptar. Aceptarte tú, aceptar un mundo, aceptar nuestro camino y procurar andarlo bien. Percátate de ello y tendrás la suerte de saborear todo lo que comas y bebas, los vientos agradables y los enojados, las sonrisas gratas y el mecer del tiempo. De arrepentidos, el mundo está lleno, tan solo mira a tu alrededor.

ANATOLI: Ya… están todos muertos y ni siquiera lo saben. Andan muertos. Muertos. Escasos arriates para tanta ceniza.

NICÓMACO: ¡Anatoli, basta ya! Abre los ojos y las orejas, pero ábrelos bien y escucha atentamente lo que te voy a decir.

ANATOLI: Pero es que…

NICÓMACO: ¡Es que nada! Silencia tu caos y haz caso: esta vida, acaso ficción, acaso sueño, está plagada de dudas e incertezas. No somos más que el resultado de un cúmulo de circunstancias sobre el que es inútil reflexionar; erramos con un aliento finito por los predios que nos dan de comer; somos muchos “yos” a lo largo de la vida, una concatenación que seguirá bailando sobre sí misma, eterna sombra, hasta…

ANATOLI: ¿Hasta cuándo?

NICÓMACO: Hasta que el silbido de la hoz al bajar la cortina de aire te musite al oído un blues que, entre versos, bisbise el sentido.

Nítsuga Sotso Anibor © Todos los derechos reservados

Romanzo criminale

2011-02-17T00:47:00.001+01:00

Tras un fin de exámenes algo desastroso en Derecho y Relaciones Internacionales (al hoyo Hacienda Pública, Derecho Diplomático, Civil y Penal) y dos en la Filología (por falta de tiempo para compaginar) que empecé este año simultáneamente en la Complu, pero que no han incidido ni un ápice en mi felicidad, he decir que... ¡sigo vivo!

Para desconectar de la más cruenta y vil rutina, me fui con mi novia a Marrakech. Todo lo que había visto de África hasta entonces fue hace 8 años desde las Torres de Hércules de Gibraltar. ¿Resumen? ¡Una puta mierda! Descansar he descansao la ostia pero joder... sufrimos una agresión de un enajenado mental, un hurto en grado de tentativa en un taxi, mil acosos en los zocos, cansancio de regatear y peligro y tensión constante con las putas motos y coches de caballos de los cojones.

En principio, reservamos Túnez a un circuito acojonante pero tuvimos que cancelar. Turquía no coincidían las fechas y Egipto se iba de precio (menos mal), así que acabamos en Marruecos. Mi recomendación es que un viaje de una pareja medianamente joven europea no es aconsejable. Respeto su religión y cultura, pero con la parienta ahí no vuelvo ni a ostias.

Tras el desahogo, escribo LO IMPORTANTE. Mi estupendísima contraria me recomendó una serie. La mejor serie que he visto (junto a Yo, Claudio): Roma Criminal.

Basada en la exitosa novela 'Romanzo Criminale', narra el ascenso y caída de la Banda de la Magliana, un grupo de jóvenes delincuentes que dominaron el narcotráfico de Roma a finales de los '70 llegando a establecer conexiones con la Mafia, los Servicios Secretos Italianos e incluso el Vaticano. En definitiva, DOCE CAPITULAZOS, UNA SOLA TEMPORADA, donde se conjuga una perfecta plasmación de la mafia sin abusos de tópicos, con unos personajes genialmente caracterizados (El Libanés, Frío, el Dandy, Treintadenarios, El Terrible, Fideo...), una historia bien tramada, un perfecto vestuario, banda sonora, actuación, dirección y montaje. Solo digo que en filmaffinity tiene un 8'2 y en mi corazón casi un 10.

No perdáis el tiempo y descargárosla: http://www.seriesyonkis.com/serie/roma-criminal/